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LETTRE   XVIÏÎ 


A   M.    LE    COMTE   DE    SAINT-AULAIRE. 


Avec  quel  intérêt,  mon  cher  comte,  ai-je  vu 
dans  votre  histoire  de  la  Fronde  ces  personna- 
ges, que  d'autres  historiens  avaient  considérés 
comme  puérils,  se  dessiner  tout  à  coup ,  ac- 
quérir de  la  réalité,  de  la  vie,  et  m' apparaître , 
non  plus  comme  des  marionnettes  bizarres, 
mais  comme  des  êtres  doués  de  raison,  armés 
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de  passions  terribles,  ostensibles  ou  cachées, 
mais  toujours  explicables.  Ce  mérite  de  la  lu- 
cidité dans  les  déductions,  ce  talent  de  jeter  la 
clarté  dans  l'histoire  et  de  commenter  sans 
subtilité  les  caractères  humains  ,  me  semble 
aussi  rare  qu'il  est  charmant. 

Après  avoir  feuilleté  les  pages  de  tant  d'his- 
toriens qui  sèment  l'obscurité  dans  les  faits  au 
lieu  d'y  jeter  la  lumière,  on  est  ravi  d'ouvrir 
un  de  ces  bons  vieux  chroniqueurs  sans  fard 
et  sans  artifice,  mais  qui  possèdent  le  premier 
art  de  l'écrivain,  celui  de  rendre  exactement 
leurs  souvenirs  et  leurs  impressions.  Aussi 
est-ce  avec  une  joie  d'enfant  et  dans  un  long 
recueillement  que  j'ai  consulté  nos  anciennes 
chroniques  ,  leur  demandant  tous  les  détails 
possibles  sur  les  faits  elles  noms  historiques  qui 
touchent  de  près  ou  de  loin  à  mon  île  mater- 
nelle. 

Les  deux  premiers  de  ces  noms  brillent  d'un 
éclat  extraordinaire  :  ce  sont  Colomb  et  Velas- 
quez.  Colomb  appartient  à  l'histoire  du  monde, 
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agrandi  par  son  audace;  je  ne  m'en  occuperai 
pas  ici.  Velasquez  est  le  vrai  fondateur  de  la 
civilisation  espagnole  de  Cuba,  et  son  histoire 
se  mêle  à  celle  de  Fernand  Cortez. 

Entre  1460  et  1470  (la  date  est  incertaine), 
naquit  à  Cuella,  dans  la  province  de  Ségovie , 
un  gentilhomme  nommé  Diego  Velasquez,  «  de 
«  bon  corps,  dit  le  chroniqueur ,  et  de  belle 
«  figure,  blanc  et  rose,  vif  et  aimable  dans  la 
«  conversation,  prudent  et  habile;  si  bien  que 
«  plus  tard  ,  lorsque  ses  qualités  se  déveiop- 
«  pèrent,  personne  ne  sut  mieux  que  lui  con- 
«  quérir  l'autorité  et  la  garder.  »  A  peine  Colomb 
eut-il  ouvert  une  issue  à  l'ardeur  espagnole  et 
au  besoin  d'entreprises  qui  tourmentait  ces 
âmes  chevaleresques,  on  vit  le  jeune  Velasquez 
se  précipiter  dans  cette  route.  Il  faisait  partie 
de  la  dernière  expédition  de  Colomb,  destinée 
à  peupler  Haïti.  Accueilli  par  le  gouverneur 
don  Bartolomeo  Colomb,  et  chargé  par  lui  de  plu- 
sieurs expéditions  importantes,  il  fonda  les  villes 
ou  bourgades  de  Vera-Paz,  Salva-Tierra,  Jaco- 


6  LA  HAVANE. 

melo  etSan-Juan.  Toute  celte  partie  de  sa  vie  fut 
conduite  avec  autant  de  prudence  que  de  bra- 
voure. Aucun  des  gouverneurs  qui  se  succé- 
dèrent, bien  qu'ennemis  acbarnés  les  uns  des 
autres,  ne  songèrent  à  disgracier  Velasquez.  Il 
soumit  plusieurs  caciques  et  fut  choisi  par  don 
Diego  Colomb  pour  coloniser  l'île  de  Cuba.  Gé- 
néralement aimé ,  le  plus  riche  Espagnol  de 
Saint-Domingue,  entreprenant,  patient  et  cou- 
rageux, il  accepta  la  tâche  difficile  qui  lui  était 
confiée.  Bientôt  on  vit  se  grouper  autour  de 
lui  cette  foule  d^aventuriers  dont  l'Espagne  était 
riche:  chevaliers,  soldats,  prisonniers  libérés, 
qui  rachetaient  leurs  fautes  par  l'espoir  de 
quelque  grande  aventure.  A  la  fin  de  novembre 
1511,  trois  cents  hommes,  commandés  par  Ve- 
lasquez, débarquèrent  à  la  pointe  orientale  de 
Cuba. 

Les  Indiens  d'Haïti  avaient  prévu  le  tort  que 
pouvait  leur  causer  rétablissement  définitif  des 
Espagnols  dans  Cuba  ;  un  chef  ou  cacique, 
que  Velasquez  nomme  Yacaguey,  et  les  chro- 
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niqueurs  Hatuey,  avait  été  s'emparer  d'avance 
des  côtes  de  l'île  pour  en  disputer  la  conquête 
aux  Espagnols  et  s'opposer  à  leur  débarque- 
ment. Aucune  résistance  n'avait  été  opposée  au 
cacique  par  les  habitants  de  l'île. 

Lorsque  Hatuey  et  les  siens  aperçurent  les 
voiles  espagnoles,  ils  commencèrent  par  jeter 
dans  la  mer  tous  les  métaux  précieux  qu'ils 
trouvèrent,  regardant  la  possession  de  l'or  et 
de  l'argent  comme  le  but  unique  de  l'ambition 
et  de  l'avidité  espagnoles  :  ils  se  trompaient.  Les 
Indiens  furent  poursuivis  dans  les  montagnes  et 
dans  les  bois  par  les  troupes  de  Velasquez,  qui 
finirent  par  s'emparer  du  cacique.  Voici  la  tache 
la  plus  odieuse  de  cette  vie  d'entreprises  et  de 
courage  :  Velasquez  fit  brûler  vif  Hatuey.  Sa 
mort,  telle  que  la  rapporte  Herrera,  fut  spiri- 
tuelle autant  qu'héroïque.  On  l'avait  lié  au 
poteau  fatal;  les  flammes  l'entouraient;  un 
missionnaire,  espérant  le  convertir  au  chris- 
tianisme, lui  parla  des  délices  du  paradis. 
«  Dans  le  paradis,  s'écria  le  mourant,  y  a-t-il 
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des  Espagnols?  —  Quelques-uns,  répondit  le 
missionnaire.  —  Je  ne  veux  pas  y  aller  ;  qu'on 
me  brûle  !  »  Le  sang  du  cacique  est  une  souil- 
lure ineffaçable  pour  la  gloire  de  Velasquez. 

Mais  le  reste  de  sa  conduite,  dirigée  ou  con- 
seillée par  le  célèbre  fray  Bartolomé  de  Las 
Casas,  son  ami  intime,  étonne  par  la  rapidité  du 
succès  autant  que  par  la  pacifique  bienfaisance 
des  actes.  Point  de  violence,  de  meurtre,  d'ini- 
quité.—  En  moins  de  quatre  ans,  dès  l'année 
1514,  les  sept  villes  de  Baracoa,  Santiago  de 
Cuba,  Bayamo,  Puerto-Principe,  Santo-Espi- 
ritu,  la  Tiïnidad  et  la  Havane,  étaient  fondées. 
Les  relations  mercantiles  de  l'île  avec  Saint- 
Domingue,  la  Jamaïque  et  la  terre  ferme  se 
trouvaient  établies;  l'exploitation  des  mines  de 
cuivre  était  commencée;  le  défrichement  des 
terres  suffisait  à  la  subsistance  des  populations; 
on  avait  complété  la  répartition  du  territoire 
relativement  à  la  population  qui  l'habitait  :  ce 
résultat  n'avait  coûté  qu'une  seule  bataille.  Par- 
mi les  œuvres  de  l'homme,  en  trouve-t-on  beau- 
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coup  qui,  aussi  rapidement  achevées,  aient  été 
aussi  durables? 

La  netteté  d'esprit,  la  fermeté  de  résolution 
et  l'administration  prévoyante  de  Velasquez 
firent  jaillir  du  sol  de  Cuba  une  civilisation 
tout  armée  et  toute  vigoureuse  comme  la  Mi- 
nerve antique,  qui  écrasa  du  même  coup  la 
douce  population  indienne.  Mais  de  quoi  se 
compose  l'histoire,  si  ce  n'est  de  douleurs,  et 
quels  sont  les  progrès  qui  n'ont  pas  coûté  de 
larmes? 

Le  bruit  des  progrès  rapides  de  Cuba  ne 
larda  pas  à  se  répandre.  Partout  ailleurs,  ce  n'é- 
taient que  violences  et  désastres.  La  paternelle 
administration  de  Velasquez  et  l'état  florissant 
de  la  colonie  naissante  y  appelèrent  bientôt 
tous  ceux  qui  purent  fuir  la  guerre  et  la  misère 
répandues  sur  les  autres  Antilles.  «En  1512, 
«  Pantillo  de  Narvaez;  homme,  dit  le  chroni- 
«  queur,  de  figure  grave  et  bien  avantagé,  de 
«  bonne  conversation  et  grand  guerrier  ,  mais 
«  fort  négligé  dans  sa  personne,  »  était  venu 
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avec  trente  soldats  offrir  ses  services  au  lé- 
gislateur de  l'île  :  de  toutes  parts  on  imitait  cet 
exemple  ;  et  bientôt  le  concours  des  émigrants 
fut  si  général,  que,  de  la  seule  province  du  Da- 
rien,  cent  jeunes  gentilshommes  vinrent  se  pla- 
cer eux-mêmes  sous  la  loi  pacifique  de  Ve- 
lasquez. 

Admirez  un  peu  la  véracité  des  historiens, 
surtout  quand  ils  sont  philosophes  !  Le  bon  abbé 
Raynal  dit  positivement  dans  son  histoire  que 
Velasquez  fit  de  l'île  de  Cuba  un  désert.  Ce 
même  Narvaez,  si  négligé  dans  sa  personne, 
seconda  fort  activement  les  efforts  de  Velas- 
quez, qui  le  nomma  son  premier  capitaine ,  et 
le  chargea  de  fonder  à  Baracoa,  sur  la  côte 
nord  de  l'île,  la  première  colonie  purement 
espagnole,  sous  le  nom  de  Nuestra-Senora-de- 
Asuncion,  (Notre-Dame-de-F Assomption).  Nar- 
vaez s'acquitta  de  sa  mission  «  monté,  dit  le 
«  chroniqueur,  sur  une  jument  folâtre,  et  suivi 
«  de  toute  la  colonie  à  pied.  »  Velasquez  avait 
alors  pour  secrétaire  un  jeune  homme  «  élevé 
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«  pour  la  littérature ,  beau,  aimable ,  parlant 
«  bien  des  absents  ,  gai  et  réservé,  généreux 
a  dans  ses  actes ,  et  se  faisant  des  amis  sans 
«  paraître  les  chercher.  » 

Après  avoir  achevé  ses  études  à  Salamanque 
avec  beaucoup  d'éclat,  ce  jeune  secrétaire  avait 
compris  que  le  souffle  de  l'époque  devait  empor- 
ter vers  la  carrière  des  armes  toutes  les  ambi- 
tions élevées.  Il  avait  tenté  vainement  de  pas- 
ser en  Italie  et  avait  fait  à  Saint-Domingue  un 
séjour  de  quelques  mois,  puis  il  avait  accepté 
le  poste  de  secrétaire  de  Velasquez.  On  peut 
croire  que  la  sagacité  du  chef  avait  démêlé  les 
secrets  désirs  d'élévation  qui  tourmentaient  son 
secrétaire,  et  que  ce  dernier  avait  aperçu  de 
son  côté  la  méfiance  qu'il  inspirait  au  chef. 
Dès  que  nous  voyons  dans  l'histoire  ces  deux 
hommes  en  face  l'un  de  l'autre,  leur  secrète  et 
ardente  inimitié  nous  apparaît.  Les  nouveaux 
colons,  contrariés  de  quelques-unes  des  me- 
sures du  gouverneur,  avaient  essayé  l'indé- 
pendance et  la  révolte,  et  le  gouverneur  avait 
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réprimé  ces  tentatives  en  faisant  prisonnier  le 
plus  considéré  d'entre  eux/qu'il  envoya  au  vice- 
roi.  Les  autres  colons,  craignant  pour  eux- 
mêmes,  cherchèrent  un  moyen  de  faire  par- 
venir à  l'autorité  supérieure  leurs  accusations 
contre  Velasquez.  Pour  accomplir  ce  message 
périlleux,  un  jeune  homme  s'offrit,  le  secré- 
taire même  du  gouverneur,  un  nom  qui  devait 
retentir  dans  l'histoire,  Fernand  Cortez  ! 

Déjà  le  canot  qui  devait  l'emporter  était 
amarré  au  rivage,  lorsque  le  gouverneur  fut 
instruit  de  son  dessein  et  le  fit  arrêter  :  il  y 
allait  de  la  vie  de  Cortez,  et  «  Velasquez  aurait 
«  pu,  dit  la  chronique,  le  faire  étrangler  sur-le- 
«  champ.  »  Il  1  épargna  et  l'envoya  en  Espagne 
chargé  de  fers.  Le  secrétaire,  aussi  hardi  que 
prévoyant  et  rusé,  trouva  moyen  de  briser  la 
chaîne  qui  attachait  ses  pieds  dans  le  vaisseau , 
profita  du  sommeil  de  l'équipage,  se  jeta  à  la 
mer  et  nagea  jusqu'à  la  côte. 

L'aube  naissante  vit  la  marée  jeter  sur  la 
plage  de  Cuba  l'homme  qui  devait  donner  à 
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son  maître  plus  de  royaumes  qu'il  n'avait  eu 
jusqu'alors  de  provinces.  Tout  humide  de  l'eau 
de  la  mer,  Cortez  se  réfugia  daus  une  église, 
où  il  profita  du  droit  d'asile.  A  côté  de  l'église 
habitait  un  gentilhomme  de  Grenade,  don 
Juan  Suarez ,  avec  sa  sœur  Caîalina,  «jeune 
«  fille  honnête  et  de  noble  présence ,  dit  le 
«  chroniqueur,  dont  laphysionomiese  fit  agréer 
«  de  Cortez.  Pour  se  consoler  de  sa  disgrâce, 
«  il  sortait  de  temps  en  temps  de  l'église ,  et 
«  allait  lui  raconter  ses  peines  amoureuses , 
«  qu'elle  écoutait  volontiers.  »  Un  beau  soir, 
l'alguazil  Juan  Escudero  trouva  Cortez  devant 
la  fenêtre  de  sa  belle,  lui  mit  la  main  sur  l'é- 
paule et  le  jeta  en  prison;  Velasquez  se  retrou- 
vait maître  de  ce  fugitif  qui  venait  de  trahir  sa 
confiance  et  de  conspirer  avec  ses  ennemis. 
L'audace  de  sa  fuite  et  la  bravade  de  ses 
amours  auraient  irrité  un  homme  lyrannique 
et  vulgaire;  mais  Velasquez  avait  l'âme  haute: 
il  pardonna  au  fugitif. 

Qui  ne  se  rappelle  ces  vers  charmants  d'un 
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génie  naïf,  qui,  après  avoir  raconté  une  noble  et 
singulière  action,  s'écrie  : 

Le  trait  est  d'une  âme  espagnole, 
Et  plus  grande  encore  que  folle  (1). 

Il  est  difficile  de  pousser  plus  loin  que  Ve- 
lasquez  cet   héroïsme  castillan  que   La  Fon- 
taine caractérise  si  bien,  cette  abnégation  des 
petites  vues  de  la  prudence  ordinaire  :  non- 
seulement  il  pardonne  au  fugitif,  mais  il  le 
distingue  et  l'honore,  frappé  apparemment  de 
son  audace  et  de  son  esprit.  Les  alcades  con- 
damnèrent Cortez;  Yeîasquez  lui  donne  non- 
seulement  sa  grâce,  mais  un  domaine  et  des 
esclaves,  le  nomme  son  alcade  ordinaire,  et 
ouvre  la  route  de  la  fortune  à  ce  grand  carac- 
tère et  à  cet  ardent  courage  qui  se  sont  annon- 
cés par  une  trahison  envers  lui.  Cortez  venait 
d'épouser  Gatalina  Suarez  :  Yeîasquez  tint  sur 
les  fonts  baptismaux  leur  premier  enfant. 

(1)  La  Fontaine  (les  Deux  Amis),, 
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Velasquez  fut  moins  heureux  lui  même  dans 
son  mariage  avec  doua  Maria,  fille  du  trésorier 
Christobal  de  Coello,  et  dame  d'honneur  de  la 
vice-reine,  doîia  Maria  de  Tolède.  Les  noces, 
célébrées  le  dimanche  avec  une  pompe  et  une 
allégresse  dont  les  chroniqueurs  nous  donnent 
le  récit  pompeux,  firent  place  immédiatement 
aux  funérailles  de  la  jeune  fille,  qui  mourut  le 
samedi  suivant. 

Sous  les  ordres  de  Velasquez  la  civilisation 
espagnole  germait  et  se  développait  à  la  Havane  ; 
mais  ces  nouvelles  mœurs  et  cette  nouvelle 
discipline,  au  lieu  d'apprivoiser  les  populations 
indiennes ,  les  effarouchaient.  Elles  fuyaient 
dans  les  bois,  préférant  la  vie  sauvage  et  même 
la  mort  à  cette  existence  inconnue  dont  ils  subis- 
saient les  labeurs  sans  en  partager  ou  sans  en 
comprendre  les  bénéfices.  Le  rude  guerrier 
Panfilo  Narvaez  battait  inutilement  le  pays  :  les 
indigènes  allaient  mourir  dans  des  retraites  in- 
accessibles. Irrités  de  cette  passive  résistance, 
les  colons  devinrent  cruels  et  employèrent  la 
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force  pour  contraindre  les  Indiens  à  travailler. 
Vains  efforts!  on  ne  labourait,  on  ne  semait 
plus.  Cette  oisiveté  du  désespoir  amena  une 
disette  épouvantable.  «  Velasquez,  dit  le  euro- 
ce  niqueur,  traversant  un  jour  les  rues  désertes 
«  d'une  bourgade ,  et  ne  voyant  dans  les  rues 
«  que  des  vieillards  et  des  malades  exténués , 
«  entra  dans  une  cabane  et  demanda  aux  ha- 
«  bitants  :  Qu'avez-vous?  On  ne  lui  répondit 
«  que  ces  mots  :  Faim  !  faim  !  faim  !  Puis  une 
«  femme  nouvellement  accouchée ,  sans  dire 
«  mot?  lui  montra  son  sein  desséché  et  son  en- 
ce  fant  mort  qui  gisait  sur  la  terre.  » 

Velasquez  ne  manquait  pas  de  cette  généro- 
sité hautaine  que  nous  avons  vue  se  déployer 
dans  ses  rapports  avec  Fernand  Cortez.  Mais, 
quand  il  l'aurait  voulu,  comment  aurait -il 
changé  les  âmes  de  ses  compatriotes?  Comment 
étouffer  cette  cupidité  violente  qui  les  avait 
précipités  vers  les  régions  de  l'or?  Elle  ne  pou- 
vait se  satisfaire  que  par  le  travail  excessif  des 
Indiens.  L'agriculture,  les  mines,  les  défriche- 
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ments,exigeaientlelabeurd' une  population  plus 
considérable  que  n'élait  la  colonie.  Les  produits 
naturels  des  forêls  et  des  champs,  accaparés 
par  les  Espagnols,  ne  laissaient  pas  de  quoi 
vivre  aux  indigènes.  Par  une  fatalité  doulou- 
reuse, la  désolation  suivait  encore  la  plus  pa- 
cifique des  conquêtes.  Velasquez,  d'accord  avec 
Las  Casas,  protégeait  les  Indiens  et  résistait  à 
la  férocité  naturelle  de  Narvaez,  un  de  ces  ter- 
ribles soldats  que  le  sang  humain  n'effraie  pas, 
et  qui  font  bon  marché  de  la  vie  des  hommes. 
Pour  Narvaez,  ces  pauvres  Indiens,  si  doux  et 
si  paisibles,  n'étaient  pas  même  des  hommes. 
Sous  le  moindre  prétexte,  ou  même  sans  pré- 
texte, il  tuait  les  uns  et  faisait  les  autres  pri- 
sonniers. C'était  Velasquez  (et  l'histoire  doit 
lui  tenir  compte  de  cette  humanité  courageuse 
et  prévoyante)  qui  réparait  les  fautes  et  arrê- 
tait les  violences  de  Narvaez,  auquel  i!  ne  cessait 
pas  de  reprocher  une  dureté  aussi  impolitique 
que  barbare.  Déjà  ce  système  fatal  avait  dépeu- 
plé Haïti;  soumise  à  des  administrations  vio- 
ii.  a 
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lentes  et  féroces ,  cette  île  n'était  plus  qu'un 
désert  :  toute  la  race  indienne  avait  disparu. 
On  pensa  à  la  repeupler  de  travailleurs  indi- 
gènes empruntés  à  îa  population  de  Cuba  ;  c'é- 
tait hâter  la  destruction  de  cette  race  infor- 
tunée. Velasquez  s'y  refusa,  et  profita  de  l'oc- 
casion qui  s'offrait  pour  réclamer  le  droit  de 
gouverner  désormais  son  île,  sans  dépendre  du 
vice-roi  des  Indes.  Il  fit  sentir  au  gouverne- 
ment espagnol  que  l'île  de  Cuba  était  la  véri- 
table clef  nécessaire  à  toutes  les  expéditions 
qu'on  tenterait  sur  la  terre  ferme  ;  il  joignit  à 
sa  réclamation  une  carte  de  l'île  entière,  et  il 
obtint  l'autorisation  qu'il  demandait. 

C'était  le  triomphe  définitif  de  Velasquez;  il 
était  devenu  maître,  véritable  roi  de  sa  créa- 
tion, et  ce  courage  si  ferme,  cette  ambition  si 
active,  avaient  obtenu  leur  couronne.  Mais  ce 
n'était  pas  assez  pour  lui  :  il  aurait  voulu  d'au- 
tres conquêtes.  Retenu  à  Cuba  par  le  soin  de 
cette  civilisation  ébauchée,  il  tournait  doulou- 
reusement ses  regards  vers  de  lointaines  en- 
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treprises  qu'il  ne  pouvait  pas  diriger.  Cette  co- 
lonie, qui  était  sa  fille,  ne  pouvait  se  passer  de 
lui;  il  était  enchaîné  à  Cuba  par  son  œuvre 
même  ;  mais,  en  vieillissant,  son  caractère  et 
son  esprit  n'avaient  rien  perdu  de  leur  force, 
et  il  ne  pouvait  voir  sans  envie  les  nouvelles 
conquêtes  réservées  h  de  jeunes  et  de  plus 
libres  esprits.  Ces  rivaux  fatiguaient  ses  pen- 
sées ,  ces  nouvelles  gloires  l'inquiétaient.  Sa 
jalousie  éclata  avec  violence  en  avril  1518, 
lorsque  Francisco  Hernandès  de  Cordova  eut 
payé  de  sa  vie  la  découverte  du  Yucatan,  et  que 
Juan  de  Grijalva  lui  rapporta  15,000  piastres 
d'or  et  les  renseignements  les  plus  favorables 
sur  les  régions  nouvellement  découvertes. 

Velasquez,  au  lieu  de  se  montrer  satisfait  de 
si  bonnes  nouvelles ,  chercha  mille  prétextes 
pour  blâmer  une  conduite  d'ailleurs  irrépro- 
chable, blessa  par  l'amertume  de  ses  paroles  le 
chef  de  l'expédition,  et  finit  par  lui  dire  :  Vous 
êtes  bon  à  faire  un  moine,  non  un  chef  de 
guerre;  il  craignait  la  rivalité  future  de  Grijalva. 
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Le  prêtre  Benito  Martin  et  le  chevalier  Gonzalo 
de  Guzman  furent  envoyés  par  Velasquez  à  Ma- 
drid, et  chargés  de  solliciter  pour  lui  le  titre  d'«- 
delantado  de  tous  les  pays  que  Grijalva  pourrait 
découvrir  sous  ses  ordres.  Cette  dignité  fut  ob- 
tenue, et  l'ambition  du  chef  semblait  toucher  à 
son  but  ;  mais  elle  était  embarrassée  du  succès 
même.  11  fallait  à  Velasquez  un  instrument  docile 
de  ses  desseins,  un  homme  capable  de  conqué- 
rir des  royaumes  et  de  laisser  la  gloire  au 
maître;  il  lui  fallait  un  homme  habile,  entre- 
prenant, audacieux,  fait  pour  commander  et 
vaincre,  mais  assez  modeste  pour  se  contenter 
du  second  rôle  dans  la  gloire  en  prenant  le 
premier  rôle  dans  le  danger,  singulier  pro- 
blème dont  l'avenir  allait  donner  une  solution 
plus  étrange  encore. 

Velasquez  pensa  successivement  à  plusieurs 
chefs,  et  tour  à  tour  effrayé  ou  de  leur  force  ou 
de  leur  faiblesse,  il  les  répudia.  Enfin ,  deux 
hommes  de  son  intimité,  Andrès  de  Duero  et 
Amador  de  Haris,  ce  dernier  ne  sachant  ni  lire 
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ni  écrire,  mais  que  les  chroniques  repré- 
sentent comme  l'Ulysse  de  ces  temps  héroïques, 
reportèrent  son  attention  sur  Cortez,  ce  même 
secrétaire  qui  lui  devait  tout,  et  que  sa  généro- 
sité avait  élevé  au  titre  d'alcade.  Cortez  était 
devenu  sa  créature,  et  l'orgueil  de  Velasquez 
crut  pouvoir  se  reposer  désormais  sur  un 
homme  qui  lui  devait  tant;  il  oublia  que  déjà 
une  fois  Cortez  l'avait  trahi.  Chéri  par  le  gou- 
verneur, Cortez  accepta  humblement  la  mis- 
sion qui  lui  était  confiée,  et  les  préparatifs  de 
l'expédition  se  firent  dans  le  port  de  Santiago. 
Déjà  les  vaisseaux  étaient  équipés.  Un  soir,  le 
gouverneur,  accompagné  de  Cortez,  de  plu- 
sieurs Espagnols  et  de  Francisquillo,  le  bouf- 
fon en  titre,  alla  visiter  la  nouvelle  esca- 
dre. On  parla  de  l'excellente  voilure  des  vais- 
seaux et  de  la  rapidité  de  leur  marche.  «  Ils 
donneront  bien  la  chasse  aux  ennemis,  s'il 
s'en  présente  ,  s'écria  le  gouverneur.  — 
La  chasse,  reprit  le  bouffon,  c'est  à  Cortez 
qu'il  faudra  bientôt  la  donner,  si  vous  n'y  pre- 
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nez  garde.  »  —  Le  mot  du  bouffon  fut  prophé- 
tique. Le  chroniqueur  prétend  que  dès  lors  la 
défiance  pénétra  dans  l'esprit  de  Velasquez, 
entouré  sans  doute  des  ennemis  et  des  rivaux 
de  Cortez;  il  hésita  à  donner  l'ordre  du  dé- 
part; mais  Cortez  n'était  pas  homme  à  se  lais- 
ser jouer  :  le  18  novembre  1518  au  matin,  Ve- 
lasquez promenait  son  indécision  sur  la  plage, 
lorsqu'il  aperçut  une  chaloupe  qui  portait  des 
armes,  des  bagages  et  Corlez  lui-même. 

«  Quoi  !  compère  ,  cria  le  gouverneur ,  c'est 
ainsi  que  vous  vous  en  allez?  Belle  manière  de 
prendre  congé  de  moi  ! 

—  Que  votre  seigneurie  me  pardonne,  ré- 
pondit Cortez  debout  dans  la  chaloupe,  les 
affaires  comme  celles-ci  ont  besoin  d'être  faites 
avant  d'être  dites.  Votre  seigneurie  a-t-elle 
quelque  chose  à  m'ordonner(l)?  » 

La  chaloupe  aborda  le  navire;  le  vent  enfla 

(1)  «  Pues,  como,  compadre  !  asi  os  vais  ?  Buena  mancra  es  esa  de 
«  desperdiros  de  mi  !  —  Senpr,  perdone  me  V.  M. ,  porque  esas  cosas, 
«  y  las  semejantes,  primero  hau  de  ser  hechas  que  dichas  !  « 
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les  voiles  de  l'escadre  ;  Velasquez  resta  sur  la 
rive,  et  Cortez  alla  conquérir  le  Mexique. 

L'étendard  de  Cortez  portait  pour  emblème 
une  croix  avec  cette  devise  :  «Sigamos  la  cruz, 
que  con  esta  sehal  venceremos.  »  Il  n'était  pas 
seul  dans  cette  entreprise  :  il  avait  su  attirer  à 
lui  et  lier  à  ses  intérêts  les  hommes  les  plus  ré- 
solus et  les  plus  importants  parmi  ceux  qui 
entouraient  Velasquez  :  Albarado,  Davila,  San- 
chez,  Farfan ,  Escaiante ,  le  licencié  Juan  Diaz 
et  fray  Bartolomé  de  Oluiedo,  religieux  de  la 
Merci.  D'ailleurs  cette  expédition,  qui  devait 
accomplir  une  si  merveilleuse  entreprise ,  se 
composait  de  cinq  cent  huit  soldats,  dix  che- 
vaux et  cent-un  matelots.  Ainsi,  par  un  miracle 
plus  que  mythologique  ,  il  a  fallu  six  cent 
vingt  hommes  pour  donner  à  l'ancien  monde 
le  Nouveau-Monde. 

La  gloire  de  Velasquez,  si  lumineuse  dans  sa 
première  partie,  s'éclipse  du  moment  où  Gor- 
tez paraît  sur  la  scène,  ce  même  secrétaire  dont 
il  a  épargné  la  vie.  En  1812,  dans  une  des  rues 
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les  plus  solitaires  de  Santiago-de-Cuba,  le  pas- 
sant foulait  aux  pieds  un  degré  de  pierre  à 
demi  brisé  et  sur  lequel  il  découvrait  un  blason 
effacé  et  une  inscription  antique.  Dans  la  pous- 
sière et  dans  la  boue,  sa  curiosité  parvenait  à 
déchiffrer  ces  mois  latins  : 

Hic  jacet  nobilissimus  ac  magnificentissimus 
dominus  Didacus  Velasquez,  insularum  Iuca- 
tani  prœses,  qui  propriis  sumptibus  hanc  insu- 
lam  debellavit  ac  pacificavit  eam,  summo  opère 
relevavit  ac  suis  propriis  sumptibus  debellavit, 
in  honorent  et  gloriam  Dei  omnipotentis  ac  sui 
régis.  Migravit  in  anno  a  Domino  MDXXII. 

«Ci-gît  le  très-noble  et  très-magnifique  sei- 
«  gneur  Diego  Velasquez,  adelantado  des  îles 
«  Antilles,  qui  a  conquis  et  pacifié  cette  île  à  ses 
«  propres  frais,  l'a  relevée  et  fait  fleurir  à  grand'  - 
«  peine,  et  a  dépensé  sa  fortune  à  la  mainte- 
«  nir  en  paix  par  ses  armes,  en  l'honneur  et  à 
«  la  gloire  de  Dieu  tout-puissant  et  de  son  roi. 
«  Il  émigra  de  ce  monde  l'an  1522.  » 
Cette  épitaphe  si  grande,  comme  toute  la  vie  de 
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ces  hommes  héroïques,  cette  pierre  tumulaire  du 
grand  civilisateur  a  été  longtemps  souillée  par 
les  pieds  des  passants.  Lorsque  les  idées  con- 
stitutionnelles pénétrèrent  dans  notre  île,  on 
releva  la  dalle  funèbre  de  Yelasquez  pour  en 
faire  une  pierre  constitutionnelle;  puis  la  pierre 
croula,  tout  retomba  dans  son  néant,  et  le  blason 
du  gouverneur  redevint  une  des  marches  usées 
d'un  escalier  tortueux  dans  une  rue  ignorée. 

Je  ne  vous  ai  point  parlé,  mon  cher  comte, 
des  dernières  années  de  Yelasquez.  Entre 
1518  et  i522,  époque  de  sa  mort,  ce  ne  fu- 
rent que  dégoût,  regret,  angoisse,  inutiles 
efforts  pour  arracher  à  Coriez  le  glorieux  com- 
mandement qu'il  avait  usurpé ,  réclamations 
pour  obtenir  de  la  cour  la  révocation  de  Fer- 
nand ,  débats  misérables  et  impuissantes  fu- 
reurs. Un  moment,  le  vieillard  voulut  partir  lui- 
même  pour  aller  guerroyer  contre  son  ancien 
secrétaire;  mais  la  cour  d'Espagne  força  Ve- 
lasquez  de  rester  à  Cuba.  ïl  dépêcha  Narvaez 
contre  le  jeune  conquérant;    Narvaez   revint 
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avec  un  œil  de  moins  et  seul  :  les  troupes  qu'il 
avait  conduites  contre  Cortez  avaient  déserté  et 
s'étaient  ralliées  à  lui. 

Des  révoltes  intérieures  ajoutèrent  leurs  em- 
barras aux  amertumes  de  cette  situation.  Quel- 
ques colons  de  Scmcti-Spiritus  ayant  voulu  imi  ter 
les  conimuneros  de  Castille,  choisirent  Hernan 
Lopez  pour  alcade.  Yasco  Porcallo  et  Figueroa, 
chargés  par  le  gouverneur  d'enlever  à  Lopez 
la  vara  (1)  d'alcade,  ne  purent  exécuter  leur 
mission  que  par  la  force  :  on  se  battit  dans  l'é- 
glise où  s'était  réfugié  le  prisonnier,  qui  fut 
ensuite  puni  par  la  confiscation  de  ses  biens. 
Cependant  les  succès  de  Cortez  continuaient  : 
la  cour  de  Madrid  lai  devenait  favorable, 
«  grâce  à  cette  douce  musique  de  l'or,  »  comme 
dit  le  chroniqueur.  Une  seconde  fois  Velasquez 
essaya  de  partir  pour  le  Mexique;  il  s'embar- 
qua même  avec  le  licencié  Pedrada  dans  l'es- 
poir de  soumettre  son  rival  ;  mais  le  licencié, 

(!)  Baguette,  signe  de  la  dignité. 
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homme  d'esprit,  lui  fil  sentir  l'inutilité  et  le 
danger  de  cel'e  démarche.  Velasquez  revint  à 
Cuba  sans  avoir  effectué  son  dessein;  il  y 
trouva  le  messager  de  la  cour  qui  lui  apportait 
la  sentence  rendue  coi.tre  lui  dans  la  querelle 
soulevée  entre  lui  et  Gortez.  Ce  dernier  coup  le 
frappa  au  cœur;  il  languit  quelque  temps,  puis 
mourut  plein  de  douleur. 

Destinée  grande  et  triste ,  mêlée  de  lumière 
et  d'ombre,  plongée  dans  la  gloire  jusqu'au 
seuil  de  la  vieillesse ,  dans  les  angoisses  de  la 
jalousie  depuis  la  vieillesse  jusqu'au  tombeau  ! 
Comme  les  injustices  sont  fécondes  en  injus- 
tices nouvelles  !  La  plupart  des  historiens  de 
Cortez  ont  effacé  ou  diminué  les  grandes  actions 
de  son  maître ,  comme  si  ces  deux  personnages 
n'étaient  pas  grands  encore  dans  la  rivalité 
énergique  de  leurs  passions  ,  comme  s'il  fallait 
éteindre  une  gloire  pour  faire  éclater  l'autre  ! 
Civilisateur  guerrier,  fondateur  de  colonies, 
Velasquez  conserve  dans  l'histoire  une  place 
aussi  élevée  qu'éclatante. 
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Pendant  qu'il  se  mourait  de  chagrin  ,  les  six 
cents  hommes  de  Corlez  dissipaient  les  batail- 
lons mexicains  des  Tlascaltèques,  et  se  frayaient 
une  route  avec  le  tranchant  de  leurs  épées ,  à 
travers  un  nuage  de  flèches  aiguës  et  empoison- 
nées. Cette  conquête,  sans  exemple  dans  l'his- 
toire du  monde ,  eut  pour  instrument  actif  une 
femme  dont  les  aventures  romanesques  ont  été 
travesties  de  mille  manières.  Je  ne  réveillerai 
pas  ici  les  falsifications  historiques  ou  drama- 
tiques dont  elle  a  été  le  prétexte;  il  me  suffira 
de  vous  citer  les  naïves  paroles  d'un  témoin 
oculaire. 

«  La  fille  d'un  cacique  de  Guazacalco ,  sujet 
«  du  roi  du  Mexique,  avait  été  transportée  dans 
«  sa  première  enfance,  pour  des  raisons  que 
«  les  auteurs  expliquent  diversement,  dans  une 
«  place  forte  mexicaine  voisine  du  Yucatan  et 
«  qui  se  nommait  Xicaîango.  On  l'y  éleva  pau- 
«  vrement,  en  cachant  son  nom  et  sa  noblesse; 
«  mais  les  malheurs  de  la  guerre  l'ayant  livrée 
«  au  cacique  de  Tabasco,  ce  dernier  fit  cadeau 
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a  de  sa  nouvelle  esclave  à  Fernand  Cortez.  On 
«  la  baptisa,  et  elle  apprit  sans  peine  la  langue 
«  castillane,  parce  que,  entre  autres  dons  nalu- 
«  rels  qui  s'accordaient  avec  sa  naissance ,  elle 
«  avait,  dit  la  chronique,  une  rare  vivacité  d'es- 
«  prit.  Quoiqu'elle  fût  toujours  très-fidèle  à  Fer- 
«  nand  Cortez,  il  la  tint  dans  une  confiance  in- 
«  time  et  moins  décente  qu'il  n'aurait  dû;  car  il 
«  eut  d'elle  un  fils  qui  s'appela  don  Martin  Cortez, 
«  et  qui  prit  l'habit  de  Santiago ,  en  présentant 
«  comme  un  titre  la  noblesse  maternelle.  Cette 
«  prise  d'habit,  dit  encore  le  chroniqueur,  était 
«  un  moyen  de  s'assurer  de  la  fidélité  du  jeune 
«  homme ,  ou  plutôt ,  selon  nous ,  c'était  une 
«  preuve  nouvelle  de  la  passion  de  Cortez  pour 
«  la  mère,  passion  voilée  du  pré  texte  de  la  raison 
«  d'État  ;  car  rien  n'est  plus  commun  que  d'ap- 
«  pelerîeraisonnement  au servicedes passions.» 
Nous  ne  suivrons  pas  Fernand  Cortez  dans 
celte  magnifique  carrière,  qui  exigea  autant  de 
sang-froid,  de  persévérance  et  de  fermeté  que 
celle  d'Alexandre  et  de  César.  Ses  conquêtes 
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l'éloignèrent  de  nos  intérêts  insulaires  et  de 
l'île  de  Cuba,  pour  ajouter  à  la  monarchie  espa- 
gnole un  de  ses  plus  beaux  fleurons.  Toutefois 
Velasquez  fut  vengé  :  Cortez  revint  à  Madrid 
offrir  à  son  maître  un  empire  et  recevoir  en 
échange  un  marquisat.  Dégoûté ,  désappointé  et 
pauvre ,  l'homme  qui  avait  ouvert  à  l'Espagne 
les  ressources  du  Nouveau -Monde  mourut  à 
soixante-deux  ans,  l'âme  profondément  bles- 
sée, découragé,  presque  désespéré,  comme 
Velasquez,  comme  Pizarre,  comme  Christophe 
Colomb.  Ne  diriez-vous  pas,  mon  cher  comte, 
que  ces  existences  trop  puissantes  doivent 
toutes,  comme  celle  de  Napoléon,  s'éteindre 
dans  le  deuil  et  expier  la  grandeur  par  la  souf- 
france? Lord  Clive,  le  conquérant  anglais  de 
l'Inde  moderne,  autre  Fernand  Cortez  commer- 
cial,  lorsque  sa  conquête  fut  achevée  et  qu'il 
vint  s'asseoir  paisiblement  à  la  Chambre  des 
Pairs,  trouva  le  fardeau  de  la  vie  si  pesant,  qu'il 
se  suicida  par  ennui. 

Si  le  germe  de  la  civilisation  havanaise  fut 
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dû  à  l'homme  de  guerre  Velasquez,  son  déve- 
loppement le  plus  moderne  doit  faire  la  gloire 
d'un  nom  plus  doux  et  plus  paisible ,  d'un  pa- 
triote aussi  éclairé  que  dévoué  :  don  Francisco 
Arango,  trop  peu  connu  de  l'Europe.  Croiriez - 
vous,  mon  cher  comte ,  qu'au  moment  même 
où  les  philosophes  de  France  détruisaient  la 
société,  dans  l'espoir  d'une  régénération  impos- 
sible et  d'un  idéal  qui  devait  toujours  les  fuir, 
il  y  avait,  par  delà  les  mers,  des  hommes  parfai- 
tement sages,  associant  l'ordre  au  perfection- 
nement et  sacrifiant  à  l'amélioration  de  leurs 
semblables  toute  leur  vie ,  sans  déclamation , 
sans  cupidité  et  sans  aucun  espoir  ambitieux? 
Tel  fut  don  Francisco  de  Arango ,  né  à  la  Ha- 
vane d'une  famille  noble,  le  22  mai  1765.  La  na- 
ture avait  jeté  cette  âme  pure  dans  le  moule 
des  Fénelon,  des  Malesherbes  et  des  Las  Casas. 
Je  ne  puis  me  défendre  d'une  émotion,  que  vous 
comprendrez  et  que  vous  partagerez  sans  peine, 
devant  ces  existences  auxquelles  a  manqué  le 
cadre  et  la  perspective  d'un  autre  pays  et  d'une 
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autre  époque,  pour  rivaliser  avec  les  plus 
grandes  gloires  dont  s'honore  l'humanité.  L'Eu- 
rope inattentive,  absorbée  dans  ses  intérêts  ;  ne 
sait  guère  que  cette  colonie  espagnole  a  pro- 
duit quelques  hommes  comparables  à  Guil- 
laume Penn,  à  Malesherbes  ou  à  Guillaume 
Howards;  elle  ne  sait  pas  que  l'abolition  de  la 
traite  a  été  réclamée  pour  la  première  fois  par 
le  Havanais  Arango. 

Cette  précocité  de  talent  et  d'activité  intellec- 
tuelle, qui  semble  le  signe  particulier  des  natures 
créoles ,  le  distingua  dès  sa  quatorzième  année , 
et  un  de  ses  biographes  rapporte  que ,  demeuré 
orphelin  à  cet  âge,  il  gouvernait  les  intérêts  de 
la  maison  paternelle  avec  autant  de  maturité 
et  de  prudence  que  s'il  en  eût  eu  quarante. 
En  1787,  il  se  rendit  en  Espagne,  où  il  se  fît 
recevoir,  à  vingt-deux  ans,  avocat  au  conseil 
royal.  L'estime  dont  il  ne  tarda  pas  à  s'entou- 
rer, et  la  mission  de  délégué  qui  lui  fut  concédée 
par  l'ayuntamiento  de  la  Havane,  ne  lui  servi- 
virent  plus  qu'à  réclamer  successivement  con- 
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tre  tous  les  abus  qui  entravaient  la  prospérité 
de  l'île,  et  en  faveur  de  tous  nos  intérêts.  La  con- 
duite entière  de  sa  vie  et  l'emploi  de  sa  fortune 
considérable  furent  consacrés  à  une  seule 
œuvre  :  l'agrandissement,  la  civilisation,  l'ac- 
croissement agricole  et  financier  de  son  pays. 

Grâce  à  la  longue  tyrannie  qui  avait  pesé 
sur  l'île ,  elle  manquait  de  bras  pour  cultiver 
ses  champs.  Ses  rares  produits  étaient  dévorés 
par  le  monopole  ;  la  propriété  territoriale 
n'existait  pas,  car  le  propriétaire  ne  pouvait 
même  pas  couper  un  arbre  de  ses  bois  sans 
la  permission  de  la  marine  royale;  la  popu- 
lation se  trouvait  réduite  à  cent  soixante-dix 
mille  trois  cent  soixante-dix  âmes;  la  pro- 
duction du  sucre  était  devenue  si  pauvre 
qu'il  ne  sortait  du  port  de  la  Havane  que 
cinquante  mille  caisses  de  sucre  par  an;  enfin 
l'île  n'avait  que  des  dettes  ,  et  le  Mexique  était 
forcé  de  l'aider  dans  les  dépenses  nécessaires 
de  son  administration  et  de  son  agriculture.  Du 
fond    de   ce  néant   commercial  et  politique, 


84  LA  HAVANE. 

Arango  tira  par  degrés  la  colonie  qui  l'avait  vu 
naître  pour  l'élever  à  la  prospérité  qui  lui  était 
réservée.  A  sa  voix  les  chaînes  de  la  métropole 
tombèrent  successivement,  et  le  dernier  bien- 
fait conféré  à  sa  patrie  par  ce  citoyen  si  riche 
et  qui  mourut  pauvre,  ce  fut  la  liberté  de  nos 
ports,  mère  de  notre  opulence,  source  féconde 
de  trésors  pour  l'Espagne. 

Arango  sentit,  dès  l'origine,  que  ce  dont  l'île 
de  Cuba  avait  le  plus  impérieux  besoin,  c'était 
1  e  travail ,  et  que  si  les  bras  venaient  à  man- 
quer à  cette  agriculture  encore  dans  l'enfance, 
la  détresse  de  la  colonie  était  assurée  :  aussi 
demanda-t-il  d'abord  une  protection  pour  la 
traite  :  on  manquait  alors  de  nègres  pour  les 
sucreries  et  les  caféteries.  Puis ,  dès  que  nous 
eûmes  assez  de  bras  pour  nos  cultures,  il  solli- 
cita le  remplacement  progressif  du  travail  afri- 
cain par  le  travail  d'une  population  blanche  et 
libre.  Sous  ce  rapport,  il  avait  devancé  les 
idées  de  son  siècle  ;  mais  en  réclamant  la  sup- 
pression future  de  la  traite  africaine,  il  ne  vou- 
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lait  ni  exposer  l'île  aux  dangers  de  l'émancipa- 
tion ni  la  laisser  veuve  et  dépouillée  de   ses 
moyens  d'exploitation  industrielle.  Au  commen- 
cement de  sa  mission  administrative ,  Arango 
acceptait  la  traite  comme  moyen  temporaire 
et  indispensable  ;  il  la  repoussait  ensuite  et  de- 
mandait à  y  suppléer  par  un  travail  civilisateur. 
Le  labeur  des  esclaves  releva  notre  agriculture 
mourante ,  et  bientôt  l'avenir  prouva  la  justesse 
des  vues  d' Arango.   L'insurrection  de  Saint- 
Domingue  vint  attester  à  son  tour  l'utilité  de 
son  opinion  quant  à  l'introduction  d'une  po- 
pulation blanche.  La  publication  d'un  excellent 
essai  sur  l'agriculture  de  la  Havane  et  sur  les 
moyens  de  favoriser  ses  progrès  fixa  l'attention 
de  la  cour  de  Madrid  et  obtint  pour  la  Havane 
plusieurs  privilèges  dont  nous  ressentons  en- 
core les  bienfaits.  Le  coton,  l'indigo,  le  café 
et  l' eau-de-vie  furent  déclarés  libres  de  droits 
pendant  dix  ans ,  ainsi  que  l'exportation  des 
produits  agricoles  et  l'importation  des  usten- 
siles nécessaires  à  l'industrie.  En  outre  de  ces 
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privilèges  qui  ont  fait  la  fortune  commerciale 
de  la  Havane ,  mais  qui  lui  ont  été  arrachés  par 
la  suite,  Arango  proposait  l'établissement  d'une 
junta  de  fomento,  dun  tribunal  de  commerce, 
et  un  voyage  d'investigation  en  Europe  et  dans 
le  reste  de  l'Amérique,  pour  recueillir  et  appli- 
quer aux  besoins  de  notre  île  les  documents  re- 
latifs aux  progrès  industriels. 

Toutes  ces  institutions  furent  créées,  grâce  à 
la  confiance  qu'avait  inspirée  Arango.  Le  comte 
de  Casa  Montai vo,  mon  oncle  maternel,  nommé 
prieur  du  consulat  nouvellement  établi ,  entre- 
prit, de  concert  avec  son  ami  Arango ,  nommé 
syndic  du  même  tribunal ,  ce  voyage  d'investi- 
gation. Arango  n'avait  alors  que  vingt-neuf  ans. 
A  son  retour  à  la  Havane  en  1795  ,  il  publia  la 
relation  de  son  voyage  (  Relation  del  viage  que 
hizo  el  sehor  de  Arango,  con  el  conde  de  Casa 
Monlalvo)',  plusieurs  agriculteurs  et  mécani- 
ciens les  accompagnèrent.  Ce  furent  eux  qui 
nous  rapportèrent  la  canne  à  sucre  d'Olaïli.  Les 
observations  d' Arango,  les  nouveaux  procédés 
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dont  il  avait  recueilli  les  détails,  et  les  hommes 
expérimentés  qui  venaient  s'établir  dans  notre 
île,  donnèrent  à  notre  prospérité  agricole  un 
nouvel  essor.  Llle  était  gouvernée  par  un  homme 
de  bien  dont  le  souvenir  est  resté  gravé  dans 
le  cœur  des  Havanais ,  don  Luis  de  Las  Casas. 
Les  efforts  et  le  succès  d'Arango  furent  ac- 
cueillis par  ce  gouverneur  avec  un  véritable  en- 
thousiasme, et  il  écrivit  à  sa  cour  que  ce  jeune 
homme  était  un  véritable  joyau  potir  la  gloire 
nationale,  V appui  futur  de  la  Havane,  et  un 
homme  d'État  pour  V Espagne.  S'identifier  aux 
intérêts  et  à  l'honneur  de  la  colonie,  ainsi  qu'à 
la  bienfaisance  et  au  talent  du  jeune  créole, 
était  à  la  fois  généreux  et  politique. 

Le  successeur  de  don  Luis  de  Las  Casas ,  le 
marquis  de  Someruelos ,  très-jaloux  de  son  au- 
torité, éprouva  cependant  le  même  respect  pour 
le  mérite  et  les  services  d'Arango.  Il  le  regarda 
comme  déjà  mûr  pour  les  honneurs  et  lui  fit 
donner  la  croix  de  Charles  III.  Après  s'être  ac- 
quitté avec  succès  d'une  mission  diplomatique 
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dans  la  province  du  Guarico ,  Arango  eut  oc- 
casion de  déployer  une  fermeté  de  caractère 
que  les  premiers  événements  de  sa  vie  paisible 
n'avaient  pas  encore  mis  en  jeu.  Le  prince  de 
la  Paix  s'étant  fait  nommer  protecteur  du  com- 
merce de  la  Havane  crut  pouvoir  s'attribuer  le 
résultat  des  impôts  pour  sa  bourse  privée.  Le 
syndic  du  consulat,  Arango,  opposa  à  cette  pré- 
tention injuste  une  résistance  courageuse.  In- 
vincible dans  la  lutte ,  malgré  les  dégoûts  et  les 
persécutions  qu'on  lui  prodigua ,  il  ne  larda  pas 
à  prendre  l'offensive ,  en  signalant  au  gouver- 
nement les  vices  de  la  régie  du  tabac,  et  en  ha- 
sardant ainsi  sa  position  sociale  et  ses  inté- 
rêts personnels.  Son  rapport  sur  la  Culture  et 
ï Exploitation  du  tabac  à  la  Havane  est  un 
chef-d'œuvre,  ainsi  que  celui  sur  les  Moyens 
d'améliorer  V Agriculture  de  l'île,  et  de  sou- 
lager son  commerce.  Grâce  à  lui,  la  régie  de 
nos  tabacs,  essentiellement  vicieuse,  fut  dé- 
truite, et  l'exportation  des  produits  de  l'île,  que 
la  guerre  avec  l'Angleterre  retenait  dans  nos 
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magasins  sans  espoir  de  trouver  un  débouché, 
ne  tardèrent  pas  à  se  placer  avantageusement. 

Des  vertus  antiques,  un  désintéressement  hé- 
roïque et  silencieux ,  se  joignaient  à  la  persévé- 
rante activité  de  ses  services  publics.  Il  renonça 
aux  droits  judiciaires  que  nos  coutumes  al- 
louent aux  membres  des  tribunaux,  abandonna 
à  plusieurs  reprises  au  trésor  public  les  émo- 
luments de  ses  diverses  fonctions ,  fournit 
avec  une  grande  libéralité  aux  frais  de  plu- 
sieurs fêtes  publiques,  et  fil  don  à  l'État  de 
26,380  piastres ,  sans  compter  la  valeur  des 
livres  donnés  par  lui  à  la  bibliothèque  de  la 
Havane,  volumes  qui  s'élevaient  à  la  valeur  de 
4,000  piastres,  ni  la  fondation,  ni  les  dotations 
du  collège  de  Guines ,  qui  lui  coûtèrent  30,000 
piastres.  Tous  ces  bienfaits,  ensevelis  dans  le 
plus  profond  silence ,  furent  voilés  par  la  con- 
stante modestie  de  don  Francisco  de  Arango. 

Il  n'était  pas  étonnant  qu'un  tel  citoyen  fût 
élu  comme  représentant  de  la  colonie  qui  lui 
devait  des  obligations  si  nombreuses  et  si  écla- 
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tantes.  Il  partit,  en  1813,  pour  la  Péninsule  et 
obtint,  comme  couronnement  de  tant  de  ser- 
vices, la  liberté  de  nos  ports,  le  droit  de  natura- 
lisation pour  les  étrangers  et  quelques  mesures 
relatives  à  l'accroissement  de  la  population 
blanche.  Marié,  en  1816,  à  doîia  Rita  de  Que- 
sada,  fille  du  comte  de  Donadio,  il  revint  en 
1817  à  la  Havane,  fut  nommé  conseiller  d'Élat, 
intendant  de  l'île  par  intérim  et  grand-croix 
d'Isabelle  la  Catholique.  Un  litre  de  Caslille  fut 
sollicité  pour  lui  par  l'Ayuntamienlo;  et  quand 
le  roi  le  lui  eut  accordé,  il  le  refusa,  tout  en  té- 
moignant sa  reconnaissance  de  cette  faveur 
royale.  J'aurais  peine  à  indiquer  en  détail  les 
améliorations  qu'il  introduisit  pendant  les  der- 
nières années  de  cette  administration  vraiment 
glorieuse.  Il  mourut  le  21  mars  1837,  à  soixante- 
douze  ans.  Ce  fui  une  des  âmes  les  plus  pures , 
un  des  esprits  les  plus  éclairés,  un  des  courages 
les  plus  fermes,  une  des  vies  les  plus  généreuses 
dont  notre  époque  doive  être  fière.  Les  der- 
nières paroles  qu'il  prononça  sont  touchantes  : 
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«  J'emporte  avec  moi  la  conscience  de  n'avoir 
«  fait  pleurer  personne.  » 

La  Havane  doit  deux  statues,  l'une  à  son  fonda- 
teur Yelasquez,  type  de  la  force  et  de  la  réso- 
lution chevaleresque  ;  l'autre  à  son  bienfaiteur 
Arango,  symbole  plus  doux  des  mœurs  modernes 
et  du  perfectionnement  progressif  de  F  humanité. 
Dévoué ,  corps  et  âme ,  pensée  et  fortune,  à  sa 
patrie  aimée ,  il  n'a  fait,  pendant  toute  sa  vie, 
que  resserrer  les  liens  de  la  métropole  et  de  la 
colonie,  en  donnant  l'essor  à  tous  les  germes 
étouffés  de  notre  prospérité ,  et  un  exemple  et 
un  enseignement  à  nos  gouvernants.  Vous  me 
pardonnerez  aisément,  mon  cher  comte,  d'a- 
voir attiré  et  fixé  si  longtemps  votre  attention 
sur  deux  de  nos  gloires,  et  spécialement  sur  ce 
Havanais,  dont  le  nom  n'a  peut-être  pas  franchi 
les  limites  de  notre  île,  et  dont  les  vertus  éclai- 
rées auraient  fait  la  gloire  des  nations  les  plus 
civilisées  de  l'Europe.  Au  lieu  d'écarter  des 
emplois  publics  tous  les  enfants  du  pays,  il 
serait  juste  et  politique  de  profiter  de  leurs 
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lumières  et  d'encourager  leurs  efforts.  Aujour- 
d'hui même  plus  d'un  Havanais  marcherait  sur 
les  traces  du  grand  citoyen  dont  je  viens  d'es- 
quisser la  vie ,  si  une  politique  sage  et  pater- 
nelle leur  permettait  de  se  mêler  aux  intérêts 
nationaux.  Ce  ne  sont  ni  l'intelligence,  ni  le  cou- 
rage ,  ni  l'ardeur  qui  leur  manque ,  mais  la  li- 
berté de  la  carrière  et  la  possibilité  de  l'ac- 
tion. 
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LETTRE   XIX 


A   MADAME   SOPHIE   GAY. 


Vous  est-il  arrivé  quelquefois ,  ma  chère 
amie ,  de  repousser  avec  dégoût  le  lieu  com- 
mun qui  règne  dans  notre  monde  européen , 
les  choses  convenues ,  le  théâtral  et  le  factice 
dont  les  vieilles  sociétés  sont  pleines?  Que  je 
regrette  de  ne  pas  vous  avoir  près  de  moi,  et  de 
ne  pas  jouir  avec  vous  de  ces  scènes  primitives 
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et  piquantes,  de  ces  caractères  spontanés,  de 
ces  saillies  de  passions  et  d'esprit  qui  ne  doi- 
vent rien  à  la  civilisation ,  et  qui  vous  charme- 
raient si  vous  étiez  ici  !  Ne  seriez-vous  pas 
heureuse ,  par  exemple ,  de  causer  avec  un 
gaajiro ,  produit  singulier  de  l'Espagne  et  de  la 
vie  sauvage? 

Les  guajiros,  ou  monteros  (montagnards) ,  ici 
ne  ressemblent  en  rien  aux  gens  de  campagne 
ailleurs.  Troubadours ,  hommes  de  plaisir  et 
champions  de  tournoi ,  ils  partagent  presque 
exclusivement  leur  vie  entre  l'amour  et  les 
prouesses  chevaleresques.  Ils  auraient  aussi 
bien  figuré  à  la  cour  de  François  Ier  que  dans 
nos  savanes  primitives,  si  leur  passion  indomp- 
table pour  l'indépendance  ne  les  avait  plu- 
tôt destinés  à  la  vie  sauvage  qu'à  plier  sous  le 
joug  imposé  par  les  hiérarchies  sociales.  La 
vie  matérielle  du  guajiro  est  simple  et  rustique, 
ses  penchants  sont  ardents  et  poétiques.  Ce 
mélange  donne  à  toutes  ses  actions  un  caractère 
original  et  chevaleresque. 


LETTRE  XIX.  47 

En  général,  les  métiers  à  gages  sont  exercés 
ici  par  les  Espagnols  et  par  les  habitants  des 
Canaries,  qui  arrivent  avec  le  projet  de  faire 
fortune,  et  qui  ont  appris  de  bonne  heure  à 
plier  sous  le  joug  des  nécessités  humaines  et  à 
faire  de  dures  concessions  à  l'ambition  et  à  la 
cupidité.  Mais  les  fils  de  notre  île  se  soumet- 
tent rarement  à  une  situation  dépendante.  Ils  ont 
une  fierté  à  eux,  née  de  la  beauté  du  ciel  qui  les 
échauffe,  fille  de  la  riche  nature  qui  les  nour- 
rit. Le  guajiro  qui  habite  la  ville  travaille  le 
moins  possible,  vit  de  peu,  danse  le  zapateo, 
fait  des  vers  et  les  chante. 

Dans  les  gens  de  campagne ,  on  remarque  la 
même  différence  entre  l'Espagnol  et  le  créole, 
ou  le  guajiro  :  le  premier  exerce  les  char- 
ges de  mayoral  (majordome)  et  autres  mé- 
tiers à  gages;  mais  le  guajiro,  a  l'excep- 
tion de  l'emploi  de  maître  de  sucrerie  auquel  il 
s'engage,  parce  qu'il  est  de  courte  durée,  pré- 
fère vivre  de  peu ,  gaiement  et  librement.  Il 
conserve  quelques-uns  des  penchants  de  l'an- 
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tienne  race  indienne,  plante  ses  pénates  là  où 
le  site  lui  plaît,  comme  l'oiseau  fait  son  nid.  Sa 
maison  est  encore  modelée  sur  la  chaumière 
primitive  des  Indiens  :  huit  arbres  de  la  même 
hauteur,  enclavés  sous  terre ,  forment  un 
carré  parfait;  et  reçoivent  à  leur  extrémité  un 
réseau  double  de  bambous  qui ,  posés  transver- 
salement ,  se  croisent  et  sont  attachés  aux  ar- 
bres par  des  lianes  rouges;  ensuite,  on  couvre 
ce  grillage  avec  des  feuilles  de  palmier  qu'on 
appellerais.  Pour  achever  ce  travail ,  qui 
dure  tout  au  plus  une  journée,  on  appelle  à  son 
aide  tous  les  voisins.  A  peine  a-ton  fini, 
avant  même  de  s'occuper  des  cloisons,  on  fait 
rôtir,  au  milieu  de  la  maison  ébauchée,  un  co- 
chon de  lait  que  l'on  mange  en  signe  de  réjouis- 
sance. Puis  deux  cloisons  divisent  l'habitation 
en  trois  parties  égales;  celle  du  centre  est  ré- 
servée pour  le  salon  ;  les  deux  autres  servent 
de  chambre  à  coucher  à  toute  la  famille.  Les 
cloisons,  formées,  ainsi  que  la  toiture,  de  lianes 
bejucos  attachées  transversalement  et  à  jour, 
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sont  couvertes  de  l'écorce  du  palmier,  qui,  em- 
ployée à  cet  usage,  prend  le  nom  deyagua.  Enfin, 
la  maison  tout  entière  est  terminée  en  moins  de 
quatre  jours;  la  clarté  n'y  pénètre  que  par  deux 
portes  ménagées  en  face  Tune  de  l'autre,  pour 
favoriser  les  courants  d'air.  Ces  portes,  faites 
également  de  yagua ,  s'ouvrent  perpendiculai- 
rement et  restent  suspendues  par  le  moyen 
d'une  tringle  qui,  tendue  à  Pextrémité,  les  ac- 
croche et  les  soutient  en  l'air,  de  manière  à 
former  une  tente  pendant  le  jour.  La  nuit,  cette 
même  tringle  sert  à  barricader  la  maison  en 
dedans. 

En  face  de  cette  chaumière  s'élève  un  autre 
bâtiment  construit  des  mêmes  matériaux,  mais 
plus  étroit,  et  partagé  par  un  mur  en  deux 
compartiments.  L'un  sert  de  dortoir  aux  chiens 
et  aux  chevaux  pendant  les  pluies ,  et  l'autre 
sert  de  cuisine.  D'ailleurs ,  point  de  portes ,  de 
fenêtres,  ni  de  murailles  extérieures;  les  'côtés 
sont  tout  ouverts.  La  cloison  du  milieu  seule 
sert  à  soutenir  le  toit,  préservé  des  ardeurs  du 

II.  4 
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soleil  par  les  feuilles  de  palmier  qui  le  cou- 
vrent. 

Au  fond  de  la  cuisine,  et  adossées  au  mur  mi- 
toyen ,  sont  placées  trois  énormes  pierres  qui 
servent  de  fourneaux;  au-dessus  pend  une 
marmite;  et  tout  autour  de  la  braise  on  voit 
épars  des  bananes,  des  ignames,  des  buniatos  et 
despapas  en  profusion  ;  puis,  pêle-mêle,  des  as- 
siettes ,  des  tasses  ,  des  marmites  de  lerre ,  des 
chiens,  des  oiseaux  privés,  de  la  vaisselle,  la  ba- 
lea  à  savonner,  des  poules  qui  grimpent  par- 
tout, des  nids  chargés  de  monceaux  d'œufs, 
des  serviteurs  couchés  sur  une  table  ou  par 
lerre;  et  tout  cela  est  recouvert  des  cendres 
que  la  brise  agite ,  et  gardé  par  un  redoutable 
mâtin  qui  hurle  et  montre  les  dents  à  l'oiseau 
qui  bat  des  ailes ,  aux  feuilles  qui  frissonnent 
dans  l'air. 

Pour  compléter  cette  galerie,  ajoutez  à  ces 
domaines  un  jardin  d'une  à  deux  caballerias  de 
terre  (environ  quatre  arpents)  entourant  l'ha- 
bitation. Là  se  trouvent  mêlés  aux  légumes  de 
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toute  espèce,  des  arbres  superbes,  chargés  de 
fruits  d'un  volume  et  d'un  poids  si  prodigieux, 
qu'ils  menaceraient  gravement  les  passants,  si 
les  ouvrages  de  Dieu  n'étaient  pas  si  complets. 
Le  papayer  et  le  bananier,  qui  pourraient  fournir 
de  leurs  larges  feuilles  de  magnifiques  robes  de 
chambre  ;  le  camphrier,  V  avocatier ,  et  l'arbre 
de  pain,  dont  les  fruits  suffiraient  à  nourrir  un 
régiment  entier  en  temps  de  diseste;  le  vanil- 
lier, avec  ses  gousses  odorantes;  l'arbre  de  la 
gomme  élastique  et  des  milliers  de  cactus  en 
ileurs;  toutes  ces  beautés,  exhalant  des  odeurs 
enivrantes  et  balançant  des  fleurs  superbes 
sont  gracieusement  enlacées  par  des  plantes 
grimpantes  qui ,  serpentant  des  arbres  aux 
toits  des  chaumières,  adoucissent  l'éclat  du 
soleil. 

Nos  guajiros  sont  inconstants;  souvent  ils 
se  lassent  du  lieu  qu'ils  ont  choisi,  et  transpor- 
tent leurs  pénates  ailleurs;  l'édifice  est  bientôt 
bâtï,  puis  ils  sèment  leurs  légumes.  Quant 
aux  beautés  de  leur  premier  domaine,  ils  las 
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retrouvent  ici  partout  où  le  soleil  luit.  Si  par 
hasard  il  arrive  au  guajiro  de  préférer  un  ter- 
rain appartenant  à  un  autre,  alors  il  passe  un 
bail,  à  des  conditions  semblables  à  celles  que 
contractent  en  Europe  les  fermiers  avec  leurs 
propriétaires.  Cela  arrive  rarement,  à  de  bas 
prix  et  à  des  termesfort  courts.  En  général,  il 
aime  mieux  travailler  pour  son  compte,  et  s'em- 
parer de  la  lerre  qui  lui  convient. 

La  récolte ,  toujours  abondante ,  dépasse  ce 
qu'il  lui  faut  pour  vivre  et  subvenir  aux  frais  de 
son  ménage.  La  terre,  ici,  n'a  pas  besoin  d'en- 
grais ni  d'assolement ,  bien  moins  encore  de 
jachère.  Pour  donner  plusieurs  récoltes  à  l'an, 
elle  ne  demande  qu'un  ou  deux  tours  de  char- 
rue, conduite  par  le  père,  et  autant  de  poignées 
de  graines  répandues  à  mesure  par  l'enfant; 
—  voilà  tout. 

Sème-t-on  des  légumes,  au  bout  d'un  mois 
on  les  récolte;  si  c'est  de  \amaloja,  quarante- 
huit  jours,  après  le  germe  esi  éclos;  et,  à  partir 
de  là,  les  récoltes  se  succèdent  jusqu'à  dix  ou 
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douze  fois  par  an,  sans  qu'elles  exigent  d'autres 
soins  que  la  peine  de  les  couper. 

Cette  dernière  denrée  donne  un  revenu  de 
trente  à  quarante  pour  cent  ;  —  une  caballeria 
de  terre  (environ  deux  arpents)  représente 
3,000  piastres  de  rente,  ou  15,000  francs.  Les 
bestiaux,  à  Cuba,  se  nourrissent  de  maloja  et 
de  graines  de  maïs  ;  et  comme  la  grande  cul- 
ture absorbe  l'attention  des  hauts  proprié- 
taires, et  qu'ils  ne  récoltent  pas  de  fourrages 
dans  leurs  terres,  à  l'exception  parfois  du 
maïs,  c'est  la  maloja  du  guajiro  qui  fournit 
leurs  écuries  et  leurs  étables. 

Dans  le  ménage ,  chacun  apporte  sa  part  dif- 
férente d'industrie.  Le  mari  fournit  tout  ce  qui 
concerne  la  basse-cour;  la  femme,  pius  labo- 
rieuse ,  élève  les  enfants  et  fait  face  au  reste  de 
la  dépense,  par  le  produit  des  chapeaux  de 
paille  et  des  cordes  de  mqjajua  (1)  qu'elle  confec- 
tionne avec  ses  filles.  Elles  en  font  leur  occupa- 

(1)  Espèce  d'écorce  qui  sert  à  faire  des  câbles  extrêmement  solides. 
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tion  exclusive,  car  elles  ne  s'abaissent  jamais 
à  vaquer  aux  fonctions  humbles  du  ménage,  et 
quelle  que  soit  la  médiocrité  de  leur  fortune, 
elles  ont  toujours  un  esclave. 

Délicates  et  fort  soigneuses  de  leur  tenue  et 
de  leur  toilette,  elles  sont  toujours  habillées  de 
blanc,  et  portent  des  fleurs  naturelles  dans  leurs 
cheveux.  Elles  ont  la  plus  grande  influence  sur 
leurs  maris,  dont  les  soins  délicats,  les  bonnes 
manières  à  leur  égard,  pourraient  servir  de  mo- 
dèle à  nos  élégants  de  salon;  et  il  n'est  pas 
rare  de  voir,  les  dimanches,  des  hommes  de 
campagne  conduire  leurs  femmes  à  l'église  et 
porter  le  petit  tapis  qu'ils  glissent  sous  leurs 
genoux.  Il  est  vrai  qu'un  guajiro  ne  se  marie 
jamais  que  possédé  d'un  amour  effréné,  et  qu'il 
n'obtient  les  bonnes  grâces  de  sa  belle  qu'après 
de  longues  épreuves  de  constance. 

Du  reste ,  ses  labeurs  lui  donnent  si  peu  de 
peine,  que  sa  vie  presque  entière  se  passe  par- 
tagée entre  l'amour  et  le  plaisir.  Confiant  dans 
la  prodigalité  d'une  nature  splendide,  et  sûr  de 
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trouver  partout  des  fruits  savoureux  et  d'abon- 
dantes moissons,  la  paresse,  la  volupté,  l'amour 
de  l'indépendance,  s'emparent  de  lui  et  dirigent 
toutes  ses  actions.  11  aime  le  luxe  sur  sa  per- 
sonne, passe  la  journée  aux  combats  de  coqs  et 
les  nuits  au  bel  air  sous  les  guarda-rayas,  chan- 
tant, la  guitare  à  la  main,  en  face  de  testait- 
cia  (1) ,  les  beautés  de  sa  maîtresse.  Il  est  poëte 
et  brave.  Souvent ,  entre  deux  couplets ,  s^il 
aperçoit  son  rival,  il  se  bat  avec  lui,  et  lui 
donne  un  coup  de  machele  (2)  en  l'honneur  de 
celle  qu'il  aime,  ou  en  reçoit  un.  Dans  ce  der- 
nier cas,  il  pique  des  deux  à  travers  les  cana- 
verales,  galope  sur  son  cheval  fougueux ,  et  va 
se  faire  panser,  pour  pouvoir  recommencer  le 
lendemain;  mais  il  revient  toujours  achevai. 
Que  dirait  sa  belle  s'il  arrivait  à  pied,  dans  une 
toilette  désordonnée?  Elle  le  dédaignerait 
comme  un  piteux  amant,  hors  d'état  de  l'en- 
lever si  l'occasion  se  présentait. 

(1)  Maison  de  ferme. 

(2)  Grand  couteau  plat  et  recourbé  fort  ressemblant  au  yatagan. 
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Dès  que  les  rayons  du  soleil  commencent  à 
colorer  les  pâles  clartés  du  crépuscule  du  matin, 
le  guajiro,  déjà  ceint  de  son  mâche  te ,  armé 
de  ses  éperons,  s'apprête  à  sauter  sur  son 
cheval.  Il  dispose  avec  soin  la  bride  :  c'est  une 
corde  de  daguilla,  chargée  tout  du  long  de  bouf- 
fettes  de  laine  de  couleur,  avec  un  fronton  de 
la  même  écorce,  qui  porte  des  ornements  du 
même  genre  ;  ensuite  il  lui  lisse  les  crins,  lui 
passe  doucement  et  à  plusieurs  reprises  la  main 
sur  le  cou,  et  le  régale  d'un  gros  morceau  de 
sucre,  pendant  que  la  bête  fidèle  hennit  et  bat 
du  pied  à  la  vue  du  soleil  et  sous  les  caresses 
de  son  maître;  enfin  il  le  monte,  pousse  un 
sifflement  aigu,  lui  lâche  la  bride,  et  le  coursier 
part  comme  le  vent.  Un  chapeau  de  paille  à 
larges  bords,  entouré  d'un  mouchoir  de  soie  de 
couleur,  un  pantalon  blanc,  par-dessus  lequel 
passe  sa  chemise,  le  col  brodé,  ouvert  et  rejeté 
sur  les  épaules,  puis  autour  du  cou  un  mou- 
choir de  couleur  à  peine  attaché  et  flottant:  tel 
est  le  costume  de  notre  homme.  Son  pied,  élé- 
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gamment  chaussé,  repose  dans  des  souliers  de 
maroquin  de  couleur,  garnis  d'éperons  d'ar- 
gent, dont  les  attaches  en  satin  ont  été  brodées 
par  sa  maîtresse.  A  l'un  des  côtés  d'une  riche 
ceinture,  autre  présent  de  sa  belle,  est  sus- 
pendu el  machete,  à  la  poignée  d'argent  in- 
crustée de  pierreries;  de  l'autre,  on  aperçoit  le 
bout  d'ébène  de  son  poignard.  Quand  il  fait  des 
courses  d'affaires,  la  sacoche  est  suspendue  à 
son  épaule,  et  lorsqu'il  s'agit  d'une  excursion 
amoureuse,  la  guitare  occupe  sa  place  sur  le 
derrière  de  la  selle,  à  côté  du  parasol.  Alors 
notre  guajiro  est  complet.  Une  fois  en  route  le 
matin,  il  s'en  va  de  sucrerie  en  sucrerie,  d'un 
cafetal  (1)  à  un  potrero  (2),  vend  ses  denrées, 
recouvre  ses  fonds,  et  revient  manger  avec  sa 
famille  un  excellent  agiaco,  accompagné  de  ba- 
nanes frites  et  d'autres  légumes.  Après  son  re- 
pas, il  demande  des  cartes,  prend  des  grains  de 
maïs  pour  fiches,  et,  attablé  avec  ses  joyeux 

(1)  Caféterie. 

(2)  Pacage. 


58  LA  HAVANE. 

compagnons  et  voisins,  savoure  avec  délices  les 
cigares  que  sa  femme,  sa  fille  ou  sa  maîtresse 
ont  roulés  de  leurs  mains.  Mais  la  partie  est 
finie,  et  le  voilà  de  nouveau  à  cheval  accom- 
pagné de  douces  pensées,  éclairé  par  les  rayons 
du  soleil  couchant;  il  arrive  ainsi  jusqu'à  la 
maison  de  sa  guajira,  qui ,  la  tête  hors  de  la 
porte,  habillée  de  blanc,  une  fleur  jetée  né- 
gligemment sur  l'oreille,  le  regarde  et  lui  sou- 
rit de  loin. 

Après  sa  belle,  ce  que  le  guajiro  aime  le 
mieux,  c'est  son  cheval  et  son  machete.  L'un 
est  l'âme  de  sa  vie  vagabonde,  le  mène  au  bal , 
aux  combats  de  coqs,  aux  rendez-vous  d'amour. 
Le  machete,  objet  de  luxe,  n'en  est  pas  moins 
une  arme  indispensable;  il  a  souvent  à  se  dé- 
fendre contre  ses  rivaux  au  sortir  du  bal,  contre 
les  voleurs  sur  les  roules,  et  contre  les  meutes 
qui  veillent  dans  la  cour  de  sa  belle. 

Écuyer,  poëte,  galant  chanteur,  joueur,  trou- 
badour, il  ajoute  à  toutes  ces  qualités  celle  de 
très-beau  danseur.  La  danse  du  guajiro  est 
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simple  et  ardente  comme  loute  sa  vie.  Deux 
personnes,  homme  et  femme,  commencent  par 
un  pas  glissé  et  énergique ,  accentué  de  temps 
en  temps  par  des  coups  frappés  sur  le  parquet, 
—  Ces  coups  marquent  la  mesure  d'après  le 
rhythme  de  l'air,  fort  simple  d'ailleurs,  etqui  ne 
sort  jamais  de  l'accord  majeur  et  de  l'accord 
relatif.  Mais  quelle  passion  dans  les  yeux  et  dans 
l'attitude  du  guajiro!  quelle  naïveté  moelleuse 
et  agaçante  dans  la  guajira!  Ses  mains  sou- 
tiennent légèrement  des  deux  côlés  les  plis  de 
sa  robe,  qu'elle  ramène  souvent  coquettement 
sur  le  devant,  comme  ces  ileurs  timides  qui  res- 
serrent leurs  pétales  à  la  chaleur  du  soleil.  Lui, 
les  deux  bras  derrière  le  corps,  le  poignet  gau- 
che pressé  par  les  doigts  delà  main  droite,  l'œil 
vif,  l'attitude  conquérante,  tantôt  il  avance  vers 
la  danseuse,  qui  se  retire  à  mesure  et  se  laisse 
peu  à  peu  renfermer  dans  ses  derniers  retran- 
chements; tantôt,  feignant  de  se  retirer,  il  ne 
tarde  pas  à  être  envahi  à  son  tour  par  la  dan- 
seuse. Enfin,  les  deux  acteurs  de  cette  scène  se 
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rejoignent,  la  danse  prend  un  caractère  plus 
vif,  plus  voluptueux,  plus  ardent,  qui  dure  jus- 
qu'à extinction,  et  qui  s' emporte  souvent  jus- 
qu'au délire;  mais  ils  ne  s'arrêtent  jamais  et 
ne  quittent  leur  place  qu'en  mesure,  rarement 
à  la  fois  et  sans  que  la  musique  cesse.  En  géné- 
ral, l'homme  est  remplacé  plusieurs  fois  avant 
la  femme. 

Cette  vie  de  roman  n'est  pas  sans  aventures, 
vous  le  pensez  bien,  ma  chère  amie,  et  mon 
oncle  m'a  fait  sur  les  guajiros  plus  d'un  récit 
plaisant  et  tragique.  Celui  que  je  vais  vous  trans- 
mettre textuellement,  il  le  tient  du  héros  même 
de  l'anecdote ,  son  voisin  de  campagne.  Vous 
jugerez  par  cette  histoire,  qui  n'est  pas  un  conte, 
de  l'importance  du  rôle  que  le  machete  joue 
dans  le  roman  du  gaajiro. 

Pépé  Maria  est  le  type  du  guaj&o;  il  ne  vit 
que  d'amour  et  de  musique,  son  humeur  est 
gaie  et  douce,  son  âme  généreuse  est  fidèle  en 
amitié;  en  amour,  passionnée  et  enthousiaste. 

Sa  mémoire  est  prodigieuse  :  outre  les  vers 
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qu'il  compose,  il  retient  tant  de  couplets,  tant 
de  décimas,  que,  s'il  les  entonnait  l'un  après 
l'autre,  il  passerait  sa  vie  entière  à  chanter  , 
arrivât-il  à  cent  ans.  Pour  foire  sa  déclaration  à 
une  jeune  fille,  il  enveloppe  un  anneau  dans  une 
décima,  puis  il  fait  en  sorte  qu'elle  le  trouve 
sous  son  chevet.  Si  la  jeune  fille  porte  l'anneau 
le  lendemain,  le  galant  se  croit  agréé,  et  dès 
lors  il  s'occupe  exclusivement  d'elle  et  passe 
une  partie  des  nuits  à  chanter  sous  sa  fenêtre 
jusqu'au  moment  où  la  belle  ouvre  la  porte,  il 
est  juste  de  dire  qu'il  chante  longtemps  avant 
de  réussir,  et  que  quelquefois  il  ne  réussit  pas. 
Comme  tous  ses  pareils,  Pépé  Maria  (car  il 
vit  encore)  partage  sa  vie  entre  les  combats  de 
coqs  et  les  belles,  non  qu'il  ail  plusieurs  amours 
à  la  fois  ;  Dieu  merci  !  le  guajiro  est  trop  pas- 
sionné ,  trop  sincère  pour  commettre  pa- 
reille félonie  ;  mais  il  a  de  la  vénération  pour  le 
beau  sexe  tout  entier,  et  quoiqu'il  n'aime  qu'une 
belle,  il  les  courtise  toutes;  ses  galanteries  font 
de  lui  la  terreur  des  pères  et  des  maris. 
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Il  était  minuit  :  calme  et  solennelle ,  la  nuit  ré- 
pandait partout  ses  ombres  et  ses  lueurs  fugiti- 
ves ;  la  lune,  suspendue  sur  l'azur  foncé  du  ciel, 
descendait  déjà  vers  l'horizon  et  commençait  à 
se  cacher  sous  la  cime  des  arbres  qui  couronnent 
les  hauteurs  de  la  Vijia  (1)  ;  on  la  voyait  grossir 
par  degrés  en  s'abaissant  derrière  les  houppes 
éparses  des  palmiers  qui,  comme  d'immenses 
colonnades,  s'allongeaient  au  loin  à  travers  les 
ombres  de  la  nuit. 

Nonchalamment  appuyé  contre  un  des  sup- 
ports en  bois  rustique  qui  soutenaient  la  lente 
de  sa  maisonnette,  Pépé  Maria  semblait  obser- 
ver la  marche  des  astres  de  la  nuit.  Il  était  déjà 
préparé  pour  sortir;  le  machete  pendait  à  sa 
ceinture,  et  les  éperons  brillaient  à  ses  talons. 
Son  cheval  Moro,  tout  harnaché  et  lié  à  un  po- 
teau, n'attendait  que  le  sigual  pour  se  mettre 
en  course.  Mais  son  maître,  immobile,  le  regard 
fixé  sur  la  lune,  semblait  calculer  le  cours  des 

(1)  Montagne  qui  occupe  à  peu  près  te  centre  de  l'ile. 
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astres.  Tout  à  coup,  se  dirigeant  brusquement 
vers  Moro,  d'un  saut  il  l'enfourcha  sans  tou- 
cher les  étriers,  siffla  et  parût  au  galop. 

Au  lieu  de  prendre  le  chemin  direct  qui 
mène  de  San-Diego  à  Bahia-Honda,  il  cher- 
chait le  moyen  d'allonger  sa  route  en  tournant 
dans  un  labyrinthe  de  sentiers  à  peine  battus 
qui  serpentaient  parmi  les  buissons  de  Ma- 
nigua  et  les  palmiers  qui  couvrent  les  monts 
sauvages  de  Pefia  Blanca  et  du  Brujo.  Au  bout 
d'une  demi-heure,  il  se  trouva  dans  la  plaine,  au 
bord  de  la  rivière  qui  baigne  le  pied  de  la  mon- 
tagne. Il  s'arrêta,  resta  quelques  instants  im- 
mobile, et  fixa  son  regard  sur  la  lune....  11  était 
trop  tôt!...  L'impatience  de  revoir  sa  maîtresse 
l'avait  trompé,  lui  si  habile  à  compter  depuis 
l'enfance  les  heures  par  le  cours  des  astres.  La 
lune,  qui,  cachée  par  la  montagne,  lui  avait  paru 
voisine  de  son  déclin,  se  trouvait  encore  très- 
élevée.  —  Que  faire?  S'il  arrive  avant  l'heure 
du  rendez-vous,  il  s'expose  à  être  découvert, 
lorsque,  tapi  sous  le  fourré  de  bambous  qui  oui- 
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brage  la  maison  de  Marianita,  il  attendra  le  si- 
gnal. D'ailleurs,  elle  ne  sortira  pas  avant  l'heure 
convenue;  car  elle  aussi,  elle  litdans  les  astres. — 
«  Gomment  (se  disait-il  à  lui-même)  ai-je  pu  me 
tromper  ainsi?  Les  coqs  de  la  Merced,  de  San- 
Ignacio,  de  la  Candelaria  et  tous  les  coqs  du 
monde  ont  déjà  chanté  deux  fois;  et  la  lune,  là, 
fixe,  ne  bouge  pas!  et  la  charrue,  cette  charrue 
de  péché,  est  encore  renversée  comme  si  elle 
ne  devait  plus  se  relever!  Voto  à  Dios!...  »  Et 
oubliant  qu'il  ne  tenait  plus  les  rênes  de  son 
cheval,  il  donna  sur  sa  selle  un  coup  de  poing 
formidable.  Effrayé  et  plein  d'ardeur,  le  cour- 
sier s'échappa  comme  le  vent...  Pépé Maria, ir- 
rité, hors  de  lui ,  le  corps  en  avant,  des  poi- 
gnées de  crins  dans  ses  mains  crispées  par  la 
colère,  se  mit  à  lui  enfoncer  les  éperons  dans 
les  lianes,  sans  s'apercevoir  que  le  sang  de  son 
noble  Moro  ruisselaii  sur  les  rubans  en  satin 
bleu  de  ciel  qui  rattachaient  ses  éperons.  Moro, 
blessé,  furieux,  dans  sa  course  rapide,  ne  sen- 
tait plus  le  mors,  n'écoutait  plus  la  'voix,  bon- 
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dissait  au  hasard.  Habitué  d'ailleurs  au  but  or- 
dinaire des  promenades  nocturnes  de  son 
maître,  le  cheval  suivit  la  roule  accoutumée  et 
se  trouva  en  peu  de  minutes  auprès  de  YEs- 
tancia  du  père  de  Marianita. 

Alors  s'établit  une  lutte  formidable  entre  le 
cheval  et  le  cavalier  :  l'un  voulait  avancer, 
l'autre,  s'arrêter;  la  colère  du  maître  était  a 
son  comble.  ïl  avait  perdu  son  chapeau  de 
paille,  sa  vessie  remplie  de  cigares  et  de  cou- 
plets qu'il  destinait  à  Marianita.  Enfin,  il  par- 
vint à  ressaisir  les  rênes,  et  poussant  un  cri  fu- 
ribond qui  résonna  au  loin  sur  la  montagne,  il 
arrêta  court  le  cheval  fougueux,  qui  resta  aus- 
sitôt immobile.  La  docilité  dont  Moro  venait  de 
faire  preuve  aurait  pu  désarmer  le  monter o  ; 
mais,  aveuglé  par  sa  fureur,  il  descendit,  et  ti- 
rant le  machete,  effleura  de  la  pointe  le  col  de 
Moro. 

Pépé  Maria  aimait  son  cheval  avec  passion  ; 
il  l'aimait  autant  ou  mieux  que  sa  maîtresse. 

Il  l'avait  élevé  et  tirait  vanité  de  la  beauté  de 

n.  a 
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Moro.  Ses  membres  souples  et  délicats,  le  port 
fier  de  sa  tête,  son  œil  ardent  et  son  intelli- 
gence rare  le  charmaient.  Jamais  chien  fidèle 
ne  fut  plus  obéissant,  coursier  du  désert  plus 
agile.  Une  fois  en  selle  sur  son  cheval,  Pépé 
Maria  ne  craignait  plus  les  voleurs  ni  la  jus- 
tice, et  maintes  fois  la  vélocité  de  sa  course 
l'avait  sauvé  des  embûches  de  ses  rivaux.  Sa 
passion  pour  ce  noble  animal  allait  jusqu'à  l'a- 
doration, et  Moro  la  lui  rendait  bien.  Lorsque 
son  maître  venait  le  détacher  du  poteau  pour  le 
mener  boire  à  la  rivière,  la  joie  de  ce  bon  ani- 
mal se  manifestait  de  toutes  façons  ;  il  hennis- 
sait ,  battait  des  pieds,  grattait  la  terre  ,  et 
joyeux,  caressant,  pliait  les  genoux  et  s'incli- 
nait pour  lécher  les  pieds  de  son  maître;  puis, 
arrondissant  sa  queue,  les  oreilles  en  avant,  les 
narines  auvent,  il  tournait  et  retournait  en  sau- 
tant autour  de  lui.  Alors  Pépé  Maria,  jetant  ses 
deux  bras  autour  du  cou  de  l'animal,  lui  se- 
couait la  tête  comme  à  un  enfant,  le  frappait 
doucement  sur  le  fronton  ,    et  lui  faisant  de 
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nouveau  plier  les  genoux,  sautait  sur  lui  à  poil 
et  le  menait  à  la  rivière.  —Tous  ces  souvenirs 
reparurent  en  foule  et  se  pressèrent  dans  le 
cœur  du  guajiro,  lorsque  la  pointe  de  son  arme 
effleurait  déjà  la  poitrine  de  l'animal,  qui,  le 
front  haut,  les  oreilles  dressées,  fixait  sur  lui 
son  œil  brillant  et  paraissait  attendre  le  coup 
mortel  avec  courage  et  résignation. — La  pointe 
du  machete  glissa,  l'arme  tomba  à  terre,  et  le 
guajiro  appuyant  son  coude  sur  la  selle  et  la 
main  sur  le  front,  la  poitrine  oppressée  et  la 
voix  émue...:  «  Pardon,  Moî*o  mio ,  dit-il 
«  comme  si  le  cheval  eût  pu  le  comprendre,  je 
«  ne  suis  plus  à  moi  S  Elle  seule  est  cause  de  mon 
«  délire.— Moi,  te  tuer!  toi,  le  compagnon  de 

«  mes  peines  et  de  mes  courses  lointaines! 

«  Périsse  plutôt  l'ingrate  !  Patience  ,  Moro  ! 
«  laisse  l'âge  arriver  et  le  feu  de  la  jeunesse 
«  s'éteindre  ;  alors  tu  auras  de  beaux  pâtu- 
«  rages,  de  la  liberté  et  du  repos  !  » 

Ainsi  parlait  à  son  coursier  Pépé  Maria,  tout 
en  ramassant  sa  vessie,  ses  cigares,  ses  son- 
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nets  et  son  chapeau  de  paille.  L'heure  avançait, 
les  étoiles  déclinant  vers  l'occident  commen- 
çaient à  pâlir  sous  la  lueur  des  premiers  rayons 
du  jour  ;  la  lune  avait  disparu  ,  et  les  palmiers 
qui  couronnent  la  montagne  se  détachaient  déjà 
sur  un  fond  bleu  lumineux.  La  campagne  était 
encore  livrée  à  un  calme  triste  et  profond,  et 
les  pas  du  cheval,  au  milieu  du  silence  et  du 
repos,  résonnaient  comme  sur  la  pierre  d'une 
tombe.  Moro  avançait  à  pas  lents  sur  une 
route  bordée,  d'un  côté  d'épaisses  haies  de  pi- 
hones  (1)  qui  lui  cachaient  la  rivière,  et  de 
l'autre  par  le  mur  du  cimetière.  Rien  n'effrayait 
Pépé  :  sa  bravoure  était  renommée  parmi  les 
braves;  mais  son  cœur  battait  bien  fort  en 
approchant  du  lieu  qu'habitait  sa  maîtresse.  Au 
bout  de  dix  minutes,  la  rivière  tourne  brusque- 
ment, et  la  route,  frayée  à  travers  la  montagne, 
se  trouve  encaissée  entre  deux  rochers  à  pic. 
Alors  seulement  on  découvre  sur  la  gauche  les 

(1)   PiDS. 
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bâtiments  du  Potrero  (1)  de  don  Antonio  Mo- 
rella,  père  de  Marianita.  D'une  main  tremblante 
Pépé  rassemble  les  rênes;  le  cheval  s'arrête. 
—  Le  regard  du  gaajiro  reste  fixé  pendant  un 
instant  sur  les  maisons  du  village,  qui,  presque 
ensevelies  dans  des  touffes  d'arbres  et  enve- 
loppées de  fortes  ombres,  se  laissent  à  peine 
distinguer.  Bientôt  cependant  il  se  remet  en 
marche,  et  se  dirigeant  vers  le  nord,  il  ne  tarde 
pas  à  apercevoir  distinctement  le  mur  blanc  qui 
renferme  son  trésor.  Une  croix  noire  se  des- 
sine au-dessus  du  mur...  C'est  bien  elle,  c'est 
bien  la  maison  qu'il  cherche.  Arrivé  au  bout  de 
l'allée  d'orangers  qui  séparait  les  bâtiments  de 
la  route,  Pépé  Maria  descendit  doucement,  at- 
tacha son  cheval  à  une  branche,  enfonça  son 
chapeau  à  larges  bords  sur  le  côté  droit,  tira  à 
demi  son  machete,  et,  s' appuyant  sur  un  des 
orangers,  se  livra  aux  ardentes  rêveries  de  l'a- 
mour et  de  l'espoir.  A  chaque  instant,  il  rele- 

(1)  Domaine  consacré  au  pacage  des  besliaux. 
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vait  la  têle,  croyant  voir  sa  belle  maîtresse 
apparaître  entre  les  hautes  manigaas  qui  le 
séparaient  d'elle,  blanche  comme  une  colombe 
et  tombant  dans  ses  bras  amoureux,  tremblante 
et  craintive. 

La  maison  cependant  restait  plongée  dans  le 
silence  le  plus  profond,  et  le  mur  blanc  orné 
de  sa  grande  croix  noire  ressemblait  plutôt  à 
une  pierre  sépulcrale  qu'au  séjour  de  la  vie 
et  de  l'amour! 

Le  montera  demeurait  immobile.  Sous  le 
bord  de  son  chapeau  rabattu,  son  œil  ar- 
dent plongeait  un  long  regard ,  comme  s'il 
avait  voulu  pénétrer  jusqu'à  la  place  où  sa  maî- 
tresse reposait.  Ce  qu'il  craignait  surtout,  c'é- 
tait d'être  découvert  avant  de  l'avoir  vue,  et 
dans  sa  préoccupation  extrême,  il  ne  se  défen- 
dait même  pas  des  cruelles  piqûres  d'un  essaim 
d'abeilles  dont  la  ruche  était  voisine  de  la 
place  qu'il  occupait.  Immobile,  il  faisait  bon 
marché  de  son  sang  pour  faire  cesser  leur  bour- 
donnement infernal,  dans  l'espoir  d'entendre 
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un  son,  un  soupir  échappé  de  la  fenêtre  de  Ma- 
riauita.  Il  y  avait  quatre  jours  que  Pépé  Maria, 
au  sortir  du  bal,  s'était  battu  avec  un  de  ses  ri- 
vaux. Marianita  le  savait;  son  amant  ne  doutait 
pas  qu'elle  n'affrontât  tous  les  dangers  pour 
venir  le  voir  et  calmer  ses  propres  craintes. 

Mais  le  jour  avançait  ;  Pépé  était  toujours  là, 
et  Marianita  ne  donnait  pas  signe  de  vie.  — 
Son  père  avait-il  découvert  le  rendez-vous?  Son 
inquiétude  même  sur  la  destinée  de  son  amant 
avait-elle  fini  par  la  faire  succomber  de  lassi- 
tude? Le  sommeil  l'aura-t-il  surprise?  ou  bien 
l'ingrate  aura-t-elle  oublié  le  jour  et  l'heure 
convenus?  «  Je  chanterai,  s'écria  le  guajiro; 
«  elle  s'éveillera,  ou  je  me  battrai  avec  le  pre- 
«  mier  qui  sortira  de  la  maison!...  Au  moins, 
«  elle  ne  pourra  pas  me  dire  demain,  l'ingrate, 
«  que  j'ai  manqué  à  ma  parole!  Oui,  je  chan- 
«  terai  et  de  ma  plus  forte  voix,  quand  je  de- 
«  vrais  être  entendu  de  tout  le  village,  pour 
«  qu'elle  apprenne  que  je  sais  mieux  aimer 
«  qu'elle.  Perfide  !  Oui  !  Et  demain  elle  aura  en- 
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«  core  le  courage  de  me  dire  :  Pépé,  si  me  dor- 
«  mi  !  » 

Tout  à  couple  chant  d'un  coq  se  fit  entendre, 
et  tous  les  coqs  des  sïtios  environnants  lui  ré- 
pondirent; le  jour  allait  paraître,  car  ils  chan- 
taient pour  la  troisième  fois.  Appuyé  contre 
l'oranger,  la  main  gauche  sur  la  poignée  du 
machete,  le  guajiro  entonna  d'une  voix  douce 
et  harmonieuse  le  couplet  suivant  : 

«Muriendo  me  estoy  de  frio 
Junto  un  naranjo  sombroso 
Mientras  mi  dueno  amoroso 
Duerme  largo  à  su  alvedrio. 
A  la  iuclemencia,  al  rocio, 
Al  sol,  à  l'agua  y  al  viento 
Paso  millares  tormeutos. 
Por  mis  maies  ni  una  hora 
Del  mas  minimo  contento  (1).  » 

(4)  «  Je  meurs  de  froid  près  d'un  oranger  sombre,  pendant  que  la 
maîtresse  de  mon  cœur  dort  tout  à  son  aise.  Je  suis  exposé  au  vent,  au 
soleil ,  à  la  pluie,  et  je  souffre  des  millions  de  tourments  ;  et  tous  ces 
maux  ne  sont  pas  rachetés  par  la  plus  petite  heure  du  plus  moindre 
plaisir.  » 
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«  Contenta.,.  »  répétèrent  les  échos,  et  le 
cœur  de  Marianita  bondit. — Elle  se  dressa  sur 
son  lit,  et  avançant  son  bras  vers  la  tarima  de 
sa  négresse,  elle  lui  mit  la  main  sur  l'épaule, 
en  lui  disant  d'une  voix  forte  à  plusieurs  re- 
prises :  «  Francesca,  Francesca,  réveille-toi  ! 
«  Pépé  est  là!  Pobrecitoî  il  meurt  de  froid!...» 
Un  ronflement  sonore  fut  la  réponse  de  Fran- 
cesca, et  la  jeune  fille  de  la  secouer,  de  la  pin- 
cer; mais  elle  ne  bougeait  pas. 

La  voix  se  fit  encore  entendre  : 

a  Dices  que  no  hay  ocasiou 
Para  que  hablemos  aqui. 
Donde  me  ternes  à  mi 
Y  ternes  mi  corazon.  » 

Ce  qu'on  peut  rendre  à  peu  près  par  ces 
mots,  qui  semblent  vulgaires  dans  notre  langue: 

Pourquoi  ne  veux-tu  pas  m'entendre 
Et  ne  pas  causer  avec  moi? 
Pourquoi  craindre  ce  cœur  si  tendre, 
Ce  cœur  qui  ne  bat  que  pour  toi? 
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«  Non,  non,  s'écria  la  jeune  fille  agenouillée 
«  sur  son  lit;  tu  te  trompes  :  je  ne  te  crains 
«  pas,  Pépé  mio;  mais  je  crains  la  colère  de 
«  mon  père,  qui  va  t'entendre,  et  dont  le  som- 
«  meil  est  aussi  léger  que  le  vol  d'un  oiseau.  » 

Le  chant  reprit  encore  : 

«  Digo  non  tienes  razon 
Para  de  mi  fe  dadar. 
En  casa,  en  el  platanar 
Tu  seras  mi  Dios,  mi  encauto  ; 
Y  juro  por  lo  mas  santo 
Que  nada  le  ha  de  faltar.  » 

Paroles  naïves,  que  je  crains  en  vérité  de 
tourner  en  fort  mauvaise  poésie. 

Pourquoi  donc  ce  cruel  outrage 

De  te  voir  douter  de  ma  foi? 

J'en  prends  les  saints  en  témoignage, 

Tu  seras  reine  sans  partage 

A.  la  maison,  et  sous  l'ombrage 

Que  versent  nos  bananes  frais! 

Toi  seule  seras  ma  déesse, 

Mon  charme,  mon  enchanteresse; 

Rien  ne  te  manquera  jamais! 
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«  Si!  reprit  la  jeune  fille,  toujours  assise  sur 
«  son  lit,  et- comme  frappée  d'un  triste  souvenir  : 
«  voilà  toujours  vos  premières  paroles ,  mais 
«ensuite!..  Francesca,  dormeuse!  Lève-toi! 
«  Que  ton  sommeil  est  dur  !  Écoute  !  Voici 
«  Pépé  Maria!  N'entends-tu  pas  qu'il  se  plaint? 
«  qu'il  souffre?  Que  dois-je  faire?  Dis,  negrita, 
«  dis? 

«  —  Je  n'ai  rien  entendu,  répondit  la  négresse 
«  toujours  couchée ,  étendant  ses  membres  et 
«  faisant  craquer  ses  os.  —  Comment!  tu 
«  n'as  rien  entendu?  Allons,  lève-loi  vite  et  va 
«  guetter  par  les  fentes  de  la  yagua  (1)....  Tu 
«nie  diras  si  lu  l'aperçois....  Marche,  dia- 
«  blesse  !  —  Jésus  Maria  !  Nina ,  reprit  la  né- 
«  gresse ,  il  fait  un  froid  qui  me  glace  les  os.... 
«  Puis,  la  nuit  est  si  sombre  !  il  n'y  a  pas  moyen 
«  de  bouger!  —  Comment!  tu  dors  encore, 
«  Francesca?  tu  ne  vois  pas  que  Pépé  souffre  et 
«  que  je  meurs?  Éveille-toi  !  » 

(1)  Fenêtre. 


76  LA  HAVANE, 

Etdéjàlajeunefille,debout, passai!  etrepassait 
ses  petites  mains  sur  les  yeux  et  sur  tout  le  vi- 
sage de  la  négresse ,  puis  ,  lui  prenant  la  tête , 
elle  la  secouait  avec  vivacité.  «Pour  la  sainte 
«  Vierge ,  nina  !  ne  crie  pas,  ne  crie  pas  !  tu  ré- 
«  veilleras  papa,  qui  dort  là,  sur  son  hamac, 
«  dans  la  salle.  —  Mais  va,  va  regarder  à  tra- 
«  vers  la  fente  !  » 

Enfin  Francesca  se  dirige  vers  l'endroit  que 
sa  maîtresse  lui  indiquait  et  appuie  son  visage 
sur  l'ouverture ,  pendant  que  la  jeune  fille ,  les 
deux  mains  appuyées  sur  le  dos  de  la  négresse, 
lui  demande  : 

«Vois-tu  quelque  chose? —  Rien,  nina, 
«  ni  les  feuilles  des  bananiers  ni  le'  ciel!  — 
«  Tu  es  donc  aveugle?  —  Mais  s'il  n'y  a  per- 
«  sonne?  —  Tu  te  trompes,  te  dis-je,  je  l'ai 
«  entendu  !  » 

Et  repoussant  la  négresse  avec  impatience , 
«  Va ,  va ,  tu  n'es  bonne  à  rien  :  laisse-moi  ta 
«  place.  »  Et  la  jeune  fille ,  collée  à  la  porte ,  le 
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corps  tremblant ,  essayait  en  vain  d'arrêter  les 
battements  de  son  cœur. 

A  peine  son  regard  eut-il  pénétré  à  travers 

l'interstice,  quelle  aperçut  son  amant «Le 

«  voilà  !  Pobrecilo  !  enveloppé  dans  son  man- 
«  teau,  s'écria-t-elle  toute  joyeuse;  et  je  vois 

«  aussi  son  cheval  Moro  à  côté  de  lui Re- 

«  garde,  Francesca !.....  Écoute,  va  chercher 
«  dans  la  cage  un  cocuyo  (1)  pour  que  je  lui 
«  donne  le  signal  !  » 

Marianita  prit  le  cocuyo ,  avança  son  bras, 
l'arrondit  en  dehors  de  l'interstice,  et  agita 
en  tous  sens  l'insecte  flamboyant,  qui,  comme 
un  feu  follet ,  se  promena  dans  l'espace.  Son 
amant  vit  le  signal  et  s'avança  ivre  de  joie.  Mais, 
ô  cruelle  destinée!  à  peine  avait-il  tourné  l'an- 
gle de  la  maison ,  qu'un  énorme  chien  se  jeta 
sur  lui  avec  fureur  et  le  renversa;  Pépé,  se  rele- 
vant aussitôt,  le  piqua  de  la  pointe  de  son  ma- 
cliete.  Le  chien, blessé, s'arrête;  le  guajiro  relève 

(1)  Insecte  lumineux. 
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son  arme  et  la  laisse  retomber  de  tout  son  poids 
sur  l'animal,  qu'il  coupe  en  deux.  Alors  tous  les 
chiens  du  village  d'aboyer,  les  nègres  de  se  lever 
et  d'accourir  ;  la  jeune  fille  s'évanouit  dans  les 
bras  de  la  négresse,  et  les  portes  de  la  maison 
s'ouvrirent  avec  fracas...  Mais  déjà  Pépé  Maria 
s'était  élancé  sur  son  cheval  et  volait  sur  la  route 
comme  un  oiseau.  — Depuis  ce  temps ,  le  galant 
guajiro  a,  je  pense,  continué  le  cours  de  ses 
aventures;  si  je  les  apprends,  je  vous  les  com- 
muniquerai. 

Aux  affections  et  aux  loisirs  du  guajiro  il  faut 
ajouter  sa  passion  pour  les  coqs  et  les  chiens. 
La  beauté  des  premiers  et  la  perspective  de  leur 
voir  un  jour  vaincre  leurs  rivaux  remplissent 
d'orgueil  le  montero;  et  quand  il  tient  son 
coq  favori  entre  ses  deux  mains ,  qu'il  lui  ouvre 
le  bec  pour  examiner  si  sa  langue  est  rose, 
qu'il  essaie  l'effet  de  ses  éperons  aigus  sur 
sa  propre  peau ,  pour  savoir  si  la  pointe  est 
acérée ,  il  faut  voir  ce  sourire  de  triomphe,  cette 
confianle  fierté  qui  l'anime;  puis,  avec  quelle 
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joie  il  raconte  ia  généalogie  de  son  coq ,  la  pu- 
reté de  sa  race,  les  prouesses  de  ses  aïeux  et  les 
soins  de  son  éducation  !  comme  il  est  certain 
d'avance  qu'il  vaincra  ses  ennemis!  Le  lende- 
main vous  le  voyez  monter  à  cheval  par  le  plus 
ardent  soleil,  son  parasol  d'une  main  et  son 
coq  sur  le  poing  gauche.  Il  part  pour  la  pelea 
(combat),  qui  souvent  se  passe  h  quatre  ou  cinq 
lieues  de  chez  lui. 

La  vie  du  montagnard  et  de  l'homme  sauvage 
a  souvent  pour  auxiliaire  la  race  canine:  c'est 
une  sauvegarde  contre  les  animaux  féroces ,  et 
souvent  c'est  un  secours  nécessaire  contre  les  at- 
taques de  l'homme,  dans  des  régions  où  la  force 
est  la  seule  loi.  L'intérieur  de  notre  île  nour- 
rit des  troupeaux  de  mâtins  aguerris  et  redou- 
tables. Ces  terribles  soldats  à  quatre  pattes  ont 
été  récemment  enrôlés  dans  les  troupes  des 
Étals-Unis,  envoyés  enrégimentés  aux  Florides, 
sous  les  ordres  d'un  capitaine  américain.  Ne 
trouvez-vous  pas  cela  lâche  et  cruel  à  la  fois  ? 
Chez  un  peuple  organisé  en  corps  social ,  pour 
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qui  la  guerre  a  des  lois  prescrites  par  l'huma- 
nité, c'est  une  tricherie  au  jeu.  Quant  à  notre 
guajiro,  qui  vit  au  milieu  des  déserts  ,  en  butte 
à  toutes  les  attaques,  qui  se  fait  suivre  et  dé- 
fendre par  sa  meute  ,  rien  de  plus  naturel  et  de 
plus  légitime.  Il  tient  à  cette  escorte  comme  à 
sa  propre  vie. 

Il  y  a  peu  de  jours,  à  San-Marcos,  nous  avions 
projeté,  mes  cousines  et  moi,  une  promenade 
du  soir.  Le  temps  élait  beau;  on  avait  envoyé  le 
matin  plusieurs  nègres  pour  jeter  des  arbres,  des 
branches  et  des  palmiers  sur  la  rivière ,  afin  de 
nous  en  faciliter  le  passage  à  pied.  Cette  rivière, 
qui,  comme  une  partie  de  celles  de  l'île,  est 
sans  pontet  même  sans  nom,  a  ceci  de  commun 
avec  toutes  les  autres,  qu'elle  grossit  subite- 
ment, et  que  son  cours  paisible  et  peu  considé- 
rable peut ,  d'un  instant  à  l'autre  ,  rouler  des 
vagues  irritées  et  tumllueuses.  Semblables  à  une 
glace  claire  et  limpide  dans  leur  état  ordinaire, 
on  les  passe  facilement  à  gué  ;  mais  quelques 
heures  d'orage  suffisent  pour  en  faire  des  tor- 
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rents  redoutables  qui  déracinent  les  arbres  et 
entraînent  les  rochers.  Il  est  vrai  que  quatre 
gouttes  d'eau  de  pluie  ici  rempliraient  un  verre. 

En  approchant  de  la  rivière  nous  fûmes  frap- 
pés d'un  bruit  étrange ,  et  bientôt  nous  nous 
aperçûmes  qu'elle  venait  de  déborder  ,  à  cause 
sans  doute  d'un  orage  survenu  dans  les  mon- 
tagnes. On  voyait  les  débris  de  notre  pont  vo- 
lant, tourbillonnant ,  emportés  et  fracassés  ,  au 
milieu  de  l'eau  bouillonnante  ,  dont  le  courant 
furieux  entraînait  tout  sur  la  route. 

Vous  pensez  bien,  ma  chère  amie,  que  nous 
renonçâmes  à  notre  projet.  On  se  consultait  pour 
déterminer  le  but  nouveau  de  notre  course, 
lorsque  nous  aperçûmes  de  l'autre  côté  de  la 
rivière  un  guajiro  sur  sa  mule ,  suivi  de  quatre 
chiens  qui  se  disposaient  à  passer  le  fleuve  à 
gué.  Il  s'arrêta,  mesura  des  yeux  la  distance  qui 
le  séparait  de  l'autre  bord,  et,  baissant  la  tête,  il 
parut  hésiter.  Il  était  en  grand  costume  et  por- 
tait le  machete,  le  poignard  à  manche  d'ébène, 
et  un  énorme  fouet  à  la  main.  Son  chapeau  à 
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larges  bords  un  peu  rabattus  nous  avait  empê- 
chées d'abord  de  distinguer  ses  traits,  lors- 
qu'une de  mescompages,  folle  jeune  fille,  le  re- 
connaissant : 

«  Don  Catalino ,  s'écria-t-elle ,  avez-vous 
«  peur?  » 

Il  leva  les  yeux  sans  répondre,  et  piquant  sa 
mule  des  éperons ,  il  s'élança  dans  la  rivière  ; 
les  chiens  le  suivaient....  Pendant  quelques  mi- 
nutes il  lutta  contre  le  courant,  poussant  des  cris 
aigus  pour  encourager  sa  monture.  Enfin,  il  par- 
vint ,  non  sans  peine ,  à  toucher  l'autre  bord 
avec  trois  de  ses  chiens  qui  le  suivaient  de  près; 
mais  le  quatrième,  après  une  lutte  de  quelques 
instants,  entraîné  par  le  flot,  disparut  tout  à  fait. 

Don  Catalino ,  descendu  de  sa  monture  ,  de- 
bout et  appuyé  sur  le  cou  de  la  mule ,  le  menton 
en  avant ,  observait  attentivement  la  direction 
que  prenait  son  chien  ;  mais  à  peine  cessa-t-il 
de  le  voir,  que,  jetant  son  chapeau,  son  machete 
et  son  fouet,  il  appuya  ses  talons  sur  le  bord  de 
I  a  rivière  et  plongea  dans  l'eau Une  seconde 
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après  il  avait  disparu.. . .  Puis ,  on  n'aperçut  plus 
qu'un  léger  frémissement  sur  l'eau....  Bientôt 
après  on  n'entendit  plus  que  le  bruit  régulier 
du  courant,  le  bruissement  des  feuilles  foulées 
par  les  pieds  de  la  mule  qui  paissait  en  liberté , 
et  les  ébats  joyeux  des  trois  chiens,  qui,  pour 
sécher  leurs  poils ,  se  roulaient  sur  le  sable. 
A  nos  cris  accoururent  plusieurs  hommes  qui 
travaillaient  dans  les  campagnes  environnantes. 
On  ne  tarda  pas  à  voir  la  moitié  du  chien  hors 
de  l'eau,  traînant  après  lui  un  amas  de  lianes, 
de  roseaux  et  de  branches,  dont  il  cherchait 
avec  effort  à  débarrasser  ses  pattes  de  derrière, 
ne  pouvant  s'en  servir.  Un  obstacle  insurmon- 
table semblait  embarrasser  ses  mouvements 
et  s'opposer  à  sa  délivrance.  L'instinct  de  la 
conservation  augmentait  les  forces  de  l'animal; 
il  finit  par  amener  hors  de  l'eau  la  main  de  son 
maître ,  qui ,  dans  les  convulsions  de  l'agonie, 
se  cramponnait  à  lui...  A  peine  l'eut-on  aperçu, 
qu'un  nègre,  dont  les  membres  agiles,  la  peau 
luisante  et  l'œil  ardent  annonçaient  la  force  et 
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l'adresse ,  plongea  dans  le  courant ,  et  bientôt 
nous  le  vîmes  reparaître  soufflant  comme  une 
baleine,  et  tirant  après  lui  le  guajiro  qui  tenait 
toujours  son  chien  ! . . . 

Comme  vous  voyez ,  mon  amie ,  le  guajiro 
est  une  étrange  créature,  et  quelques-unes  de 
ses  qualités  héroïques  feraient  envie  à  nos  lions 
d'Europe.  ïl  semble  que  ce  curieux  et  noble 
échantillon  de  la  race  humaine  reproduit  les 
instincts  et  le  courage  des  anciens  Maures,  adou- 
cis par  tout  ce  que  la  nature  créole  a  de  souple 
et  de  tendre.  On  retrouve  en  lui  l'ardeur  en- 
thousiaste de  la  valeur  africaine  et  sa  galanterie 
chevaleresque,  tempérés  par  cette  gaieté  insou- 
ciante ,  cette  douceur  de  mœurs  et  de  tempé- 
rament, que  la  beauté  du  ciel,  unie  à  l'abon- 
dance et  à  la  richesse  de  la  nature,  inspirent 
aux  habitants  de  notre  terre  promise. 
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Cuba,  10  juin. 

Ne  criez  pas  ana thème  contre  moi,  créole 
endurcie,  élevée  dans  des  idées  pernicieuses,  et 
dont  les  intérêts  se  rattachent  au  principe  de 
l'esclavage  :  écoutez  mes  impartiales  réflexions, 
et  si  vous  me  condamnez  ensuite,  je  me  livre  à 
vous  dans  mon  humilité,  et  demande  grâce 
pour  mon  cœur  en  faveur  de  cet  amour  inquiet 
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de  la  justice  qui  peut  ni'égarer,  mais  qui  ne 
saurait  jamais  détruire  la  généreuse  pitié  dans 
le  cœur  d'une  femme. 

Rien  de  plus  juste  que  l'abolition  de  la  traite 
des  noirs;  rien  de  plus  injuste  que  l'émancipa- 
tion des  esclaves.  Si  la  traite  est  un  abus  révol- 
tant de  la  force,  un  attentat  contre  le  droit  natu- 
rel, l'émancipation  serait  une  violation  de  la 
propriété,  des  droits  acquis  et  consacrés  par  les 
lois,  une  vraie  spoliation.  Quel  gouvernement  as- 
sez riche  indemniserait  tant  de  propriétaires  qui 
seraient  ainsi  dépouillés  d'un  bien  légitimement 
acquis?  L'achat  des  esclaves  dans  nos  colonies  n'a 
pas  seulement  été  autorisé,  il  a  été  encouragé  par 
le  gouvernement,  qui  en  a  donné  l'exemple  en 
faisant  venir  les  premiers  nègres  pour  le  travail 
des  mines. 

Après  la  découverte  de  l'Amérique,  les  na- 
tions les  plus  éclairées  protégèrent  le  commerce 
des  esclaves  ;  l'Angleterre  obtint  notamment  le 
monopole  de  la  traite,  et  le  garda  pendant  plus 
d'un  demi-siècle.  Dans  ces  temps  où  le  monde 
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était  gouverné  parla  force  matérielle,  un  nègre 
nourri,  habillé  par  son  maître,  et  qui  acquittait 
ce  bienfait  par  son  travail,  était  plus  heureux 
que  le  vassal,  qui,  après  une  corvée  seigneu- 
riale, payait  ses  redevances,  puis  mangeait  et 
s'habillait,  s'il  pouvait  trouver  de  quoi  s'habiller 
et  vivre. 

Pour  porter  un  jugement  équitable  sur  les 
faits  historiques,  il  faut  se  reporter  aux  temps 
et  aux  lieux  qui  les  ont  vus  naître,  examiner  le 
degré  de  lumière,  les  usages  et  même  les  pré- 
jugés de  l'époque  ou  du  pays.  On  a  donc  autant 
de  tort  à  blâmer  l'Espagne  d'avoir  été  jadis  une 
des  premières  nations  qui  ait  encouragé  le 
commerce  des  esclaves,  qu'on  serait  aujour- 
d'hui coupable  de  le  tolérer.  Cependant,  si  l'on 
réfléchit  qu'alors  comme  maintenant  les  Afri- 
cains condamnés  à  l'esclavage  ont  été  préala- 
blement destinés  à  être  tués  ou  dévorés,  on  ne 
sait  plus  où  est  le  bienfait,  où  est  la  cruauté. 

Lorsqu'une  tribu  faisait  des  prisonniers  sur 
une  tribu  ennemie,  si  elle  était  anthropophage, 
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elle  mangeait  ses  captifs;  si  elle  ne  l'était  pas, 
elle  les  immolait  à  ses  dieux  ou  à  sa  haine,  La 
naissance  de  la  traite  détermina  un  changement 
dans  celte  horrible  coutume  :  les  captifs  furent 
vendus.  Depuis  cette  époque ,  le  commerce 
des  esclaves  ayant  toujours  augmenté,  et  l'a- 
mour du  gain  s' étant  développé  proportion- 
nellement chez  ces  barbares,  les  rois  ou  chefs 
de  tribus  ont  fini  par  vendre  leurs  propres  es- 
claves aux  marchands  européens.  Le  change- 
ment de  maîtres  était  un  bienfait  pour  ces  cap- 
tifs. En  Afrique,  l'esclave  est  non-seulement 
plus  maltraitéque  sous  la  domination  des  blancs, 
il  est  à  peine  nourri,  n'est  point  habillé,  et,  s'il 
devient  vieux  ou  infirme,  s'il  perd  un  membre 
par  accident,  on  le  tue  comme  on  ferait  chez 
nous  d'un  bœuf  ou  d'un  cheval. 

Ainsi,  même  en  abolissant  la  traite,  on  sera 
encore  bien  loin  d'atteindre  le  but  d'humanité 
que  se  proposent  les  nations  qui  se  croient  phil- 
anthropiques. On  connaît  les  efforts  persistants 
de  l'Angleterre   pour  affranchir  les   esclaves 
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dans  les  colonies  espagnoles.  Si  la  source  de 
ses  efforts  était  pure ,  la  Grande  -  Bretagne 
aurait  une  belle  gloire  à  conquérir,  celle  de 
détruire  le  mal  dans  sa  racine,  en  proclamant 
une  sainte  ligue  en  Europe.  Cette  nouvelle  croi- 
sade aurait  pour  mission  d'aller  en  Afrique  ap- 
prendre aux  tribus  sauvages,  soit  par  la  per- 
suasion, soit  par  la  force,  que  l'homme  doit 
respecter  la  vie  et  la  liberté  des  hommes.  Sans 
cela,  le  résultat  de  tant  de  nobles  efforts  sera 
incomplet  et  le  but  manqué  ;  car,  si  l'on  pré- 
sente aux  malheureux  nègres  (et  ils  sont  com- 
pétents dans  l'affaire),  si  on  leur  présente, 
dis-je,  la  cruelle  alternative  ou  d'être  tués  et 
mangés  par  les  leurs,  ou  de  rester  esclaves  au 
milieu  d'un  peuple  civilisé,  leur  choix  ne  sera 
pas  douteux ,  ils  préféreront  l'esclavage. 

«  Loin  d'être  un  malheur,  c'est  un  bonheur 
pour  l'humanité  que  l'exportation  des  esclaves 
aux  Antilles,  dit  le  célèbre  Mungo-Park  :  d'a- 
bord parce  qu'ils  sont  esclaves  chez  eux,  puis 
parce  que  les  noirs,  s'ils  n'avaient  l'espoir  de 
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vendre  leurs  prisonniers,  les  massacreraient.  » 
Cet  aveu  n'est  pas  suspect  de  la  part  d'un  An- 
glais élevé  par  la  Société  africaine  à  Londres,  et 
nourri  de  ces  maximes  philanthrophiques  qui, 
sous  le  voile  de  l'amour  de  l'humanité,  cachent 
des  vues  d'intérêt  et  de  monopole. 

Il  est  hors  de  doute  que  l'île  de  Cuba  fait  du 
sucre  meilleur  et  en  plus  grande  quantité  que 
les  colonies  anglaises  de  l'Inde,  et  que  l'abais- 
sement de  l'industrie  coloniale  de  l'Espagne, 
livrant  aux  Anglais  le  monopole  exclusif  d'une 
denrée  qui  est  aujourd'hui  de  première  néces- 
sité dans  le  monde,  deviendrait  une  source  de 
prospérité  pour  la  leur;  car  le  sucre  de  la 
Nouvelle-Orléans  et  du  Brésil  n'étant  pas  encore 
comparable  à  celui  de  la  Havane,  l'île  de  Cuba 
est  la  véritable  et  unique  rivale  des  colonies 
anglaises.  Aussi  les  tentatives  les  plus  coupables, 
les  plus  hostiles,  ont  été  employées  contre  elle 
par  la  rivalité  de  l'Angleterre.  Il  est  rare  qu'une 
révolte  de  nègres  dans  les  habitations  de  l'île 
n'ait  pas  été  excitée  par  des  agents  anglais, 
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quelquefois  par  des  Français.  Un  amour  mal 
entendu  de  la  liberté  sert  de  mobile  à  ces  der- 
niers ;  les  autres  n'obéissent  qu'à  une  impulsion 
intéressée. 

Pendant  qu'on  cherchait  par  de  perfides  ins- 
tigations à  soulever  les  nègres  contre  leurs 
maîtres,  le  gouvernement  anglais,  appartenant 
au  culte  protestant,  comme  chacun  sait,  faisait 
répandre  aux  Antilles  une  prétendue  bulle  du 
Saint-Père  contre  l'esclavage  en  Amérique. 
Cette  bulle  a-t-elle  été  véritablement  octroyée 
par  Sa  Sainteté?  Je  serais  tentée  d'en  douter.  Tou- 
tefois elle  a  été  propagée  à  Cuba  en  langue  latine 
et  en  langue  anglaise  comme  pièce  authentique. 
Je  regrette  de  n'avoir  pas  la  copie  de  cet  acte, 
qui  d'ailleurs  est  imprimé,  et  qu'on  a  cherché 
à  répandre  clandestinement  à  la  Havane.  Cette 
bulle,  apportée  par  un  bâtiment  de  guerre  an- 
glais, est  un  appel  aux  sentiments  religieux  et 
une  menace  d'anathème  contre  le  catholique 
qui  n'aiderait  pas  de  toute  sa  puissance  à  la 
destruction  de  l'esclavage;  elle  déclare  en  état 
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de  péché  mortel  les  fidèles  qui,  même  par  la 
pensée,  ne  le  maudiraient  pas. 

Un  tel  mode  de  prosélytisme,  employé  dans 
les  colonies,  ne  peut  avoir  d'autre  résultat 
que  la  révolte.  Évidemment,  il  ne  s'adresse  pas 
aux  maîtres ,  si  intéressés  à  conserver  leurs 
esclaves,  mais  aux  nègres,  chrétiens  ignorants, 
qui  croient  leurs  propres  intérêts  d'accord  avec 
des  maximes  ainsi  proclamées.  Allumer  à  la 
clarté  divine  de  la  foi  le  brandon  de  la  haine  et 
de  la  vengeance,  est-ce  là,  j'en  appelle  aux  gens 
de  bien,  aux  gens  de  cœur,  à  la  nation  anglaise, 
des  exploits  que  l'amour  de  l'humanité  admette 
ou  justifie  ? 

L'esclavage  est  un  attentat  contre  le  droit 
naturel  ;  mais  il  existe  en  Asie,  il  existe  en 
Afrique,  il  existe  en  Europe,  aux  États-Unis,  au 
centre  même  de  la  civilisation,  et  on  le  tolère  ; 
jamais  jusqu'ici,  que  nous  sachions,  personne 
n'a  osé,  à  l'aide  d'une  doctrine  religieuse,  l'at- 
taquer en  Russie.  11  n'éveille  les  réclamations 
de  la  philanthropie  que  contre  les  colonies  d'A- 
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mérique,  où  il  fut  protégé  jadis  par  les  mêmes 
puissances  qui  le  flétrissent  maintenant;  et 
comme  la  force  de  la  loi  et  le  droit  s'opposent  à 
l'accomplissement  de  leurs  vues,  on  fait  appel 
au  fanatisme,  à  la  sédition,  au  massacre. 

Qu'on  abolisse  la  traite,  on  n'atteindra  pas 
encore,  malheureusement,  le  but  indiqué  par 
les  philanthropes,  l'affranchissement  de  l'espèce 
humaine.  Mais,  entre  une  impossibilité  et  une 
injustice,  on  aura  fait  ce  qu'il  est  possible  de 
faire  :  les  États  de  l'Europe  civilisée  auront  rem- 
pli un  devoir,  rendu  hommage  à  l'humanité  et 
calmé  leur  conscience  du  dix-neuvième  siècle. 
Toutefois  il  faut  qu'ils  commencent,  avant  tout, 
par  respecter  la  propriété  et  la  vie  de  leurs 
frères. 

Je  m'aperçois,  monsieur  le  baron,  que  je 
m'écarte  de  l'ordre  de  mon  récit,  et  j'y  reviens. 

A  peine  trente  ans  s'étaient-ils  écoulés  après  la 
découverte  de  l'Amérique,  que  la  race  indigène 
se  trouva  considérablement  diminuée.  L'horreur 
qui  s'empara  des  Indiens  lorsqu'ils  sentirent 
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leur  indépendance  enchaînée,  les  rudes  traite- 
ments que  les  Espagnols  leur  faisaient  subir  pour 
les  forcer  au  travail,  le  désespoir  causé  par  une 
si  violente  contrainte  à  des  gens  qui  avaient 
toujours  vécu  dans  l'indolence,  toutes  ces 
causes,  réunies  au  fléau  de  la  petite  vérole,  qui 
les  décima  au  commencement  du  dix-septième 
siècle,  firent  bientôt  disparaître  du  globe  une 
race  douce  et  inoffensive.  Avant  l'arrivée  des 
conquérants,  leurs  besoins  se  bornaient  à  vivre 
de  poissons  et  de  fruits,  si  abondants  sur  cette 
terre  bénie.  Les  fruits,  si  j'ose  m'exprimer 
ainsi,  leur  tombaient  dans  la  bouche  sans  qu'ils 
eussent  la  peine  de  les  cueillir ,  et  la  pêche  était 
un  plaisir  sensuel  pour  un  peuple  dont  toutes 
les  jouissances  consistaient  dans  le  repos  et 
dans  la  contemplation  de  la  nature.  Lorsque  les 
maladies,  la  fatigue  et  le  suicide  eurent  mois- 
sonné un  grand  nombre  d'Indiens,  les  terres 
restèrent  en  friche  faute  de  bras  pour  les  culti- 
ver. L'abandon  et  la  solitude  menacèrent  de 
stérilité  ces  belles  contrées,  conquises  avec  tant 
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de  bonheur  et  d*  audace  par  la  civilisation  euro- 
péenne. L'évêque  de  Chiapa  ,  fray  Bartolomé 
de  Las  Casas,  se  constitua  l'ardent  champion  de 
celte  race  infortunée  ;  ses  paroles  évangéliques 
retentirent  jusqu'aux  extrémités  du  monde. 
Dans  ces  temps  de  barbare  despotisme,  il  eut  le 
courage  de  blâmer  un  roi  et  de  plaindre  haute- 
ment un  peuple  malheureux.  Ce  saint  homme 
fut  le  premier  qui  demanda  des  Africains  es- 
claves pour  l'Amérique,  d'abord  afin  de  soula- 
gerla  race  indienne,  qui  allait  s'éteindre,  puis  afin 
d'empêcher  les  cannibales  de  dévorer  leurs  en- 
nemis. L'amour  de  l'humanité  importa  en 
Amérique  le  germe  de  l'esclavage,  dont  l'ori- 
gine fut  due  à  la  pensée  charitable  d'un  homme 
plein  de  courage  et  de  vertu.  Il  faut  avouer 
qu'on  était  bien  loin  alors  de  cet  idéal  de  per- 
fectionnement social  vers  lequel  on  marche 
aujourd'hui  avec  tant  d'ardeur.  Mais  reconnais- 
sons une  vérité  importante  :  c'est  qu'en  tout 
temps  il  y  a  danger  à  envisager  le  bien  et  le  mal 
d'une  manière  absolue.  Aujourd'hui  même,  le 

II.  7 
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monde  est  encore  assez  mal  ordonné  pour  que 
l'esclavage  doive,  comparativement,  être  re- 
gardé comme  un  bien. 

Nous  venons  de  voir  comment  l'esclavage 
fut  introduit  en  Amérique.  Après  de  vifs  débats 
dans  le  conseil  du  roi  don  Fernando,  on  résolut 
d'envoyer  des  nègres  pour  remplacer  les  indi- 
gènes. Depuis  1501  jusqu'en  1506,  il  fut  permis 
d'en  introduire  un  petit  nombre  dans  Hispa- 
niola,  aujourd'hui  Saint-Domingue,  mais  sous 
la  triple  condition  qu'ils  seraient  choisis  parmi 
les  Africains  élevés  et  instruits  dans  la  religion 
catholique  à  Séville,  et  qu'à  leur  tour  ils  in- 
struiraient les  Indiens.  En  1510,  le  roi  don  Fer- 
nando expédia  encore  de  Séville  cinquante 
nègres  destinés  au  travail  des  mines. 

Le  nombre  des  Indiens  natifs  diminuait  cha- 
que jour  :  ils  se  pendaient  aux  arbres  ou  émi- 
graient  aux  Florides.  Le  roi  ordonna  qu'on  les 
ménageât  davantage,  et  surtout  qu'on  les  lais- 
sât en  liberté;  mais  ils  étaient  si  faibles  et  si 
peu  endurcis  à  la  peine,  que  quatre  jours  de 
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travail  d'un  Indien  ne  valaient  pas  la  journée 
d'un  Africain;  on  se  vit  obligé  d'augmenter  le 
nombre  des  nègres  que  le  gouvernement  faisait 
importer  pour  son  compte.  A  cette  époque,  le 
monopole  s'empara  de  la  traite.  Charles-Quint 
autorisa  les  Flamands,  en  1516,  à  introduire 
quatre  mille  nouveaux  esclaves  à  Saint-Domin- 
gue, et  plus  tard  le  même  nombre  fut  concédé 
aux  Génois.  Déjà  vers  ce  temps,  et  bien  que  nul 
traité  semblable  ne  fasse  mention  de  l'île  de 
Cuba,  les  chroniques  parlent  d'une  révolte  d'es- 
claves qui  éclata  dans  la  sucrerie  de  don  Diego 
Colomb,  fils  de  don  Cristobal  ;  ce  qui  porterait 
à  croire  qu'on  avait  introduit  quelques  nègres 
par  contrebande.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  ne  fut 
qu'en  1 521 ,  immédiatement  après  la  mort  de 
Velasquez  (1) ,  que  pour  la  première  fois  les 
Flamands  amenèrent,  avec  l'autorisation  du 
roi,  trois  cents  nègres  à  Cuba.  Les  immenses 


(1)  Premier  gouverneur  de  l'île  de  Cuba,  immédiatement  après  la  dé- 
couverte de  Fernand  Cortez. 
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bénéfices  de  la  traite  avaient  attiré  en  Améri- 
que un  si  grand  nombre  de  Flamands,  que, 
dans  plusieurs  contrées,  le  nombre  de  ces  der- 
niers ayant  surpassé  celui  des  Espagnols,  ils  ne 
craignirent  pas  d'attaquer  les  anciens  conqué- 
rants, qui  les  repoussèrent.  Néanmoins,  la  cour 
d'Espagne  prit  l'alarme;  le  système  de  prohi- 
bition prévalut  de  nouveau  dans  le  conseil  du 
roi,  et  ce  ne  fut  qu'en  1586  que,  don  Gaspar 
de  Peralta  obtint  un  nouveau  privilège  pour  in- 
troduire à  Cuba  deux  cent  huit  esclaves,  moyen- 
nant la  redevance  de  2,340,000  maravédis,  ou 
6,500  ducats.  Un  second  privilège  fut  accordé 
à  Pedro-Gomez  Reynal,  pour  vendre  trois  mille 
cinq  cents  esclaves  par  an  pendant  neuf  an- 
nées, à  condition  qu'il  paierait  au  roi  900,000 
ducats  par  an;  enfin,  en  1615,  un  troisième 
monopole  fut  accordé  à  Antonio-Rodriguez  d'El- 
vas,  moyennant  1 15,000  ducats  par  an. 

Plus  tard,  un  nommé  Nicolas  Porcia  acheta 
diverses  obligations  appelées  par  les  Espagnols 
cartillas  del  pagador,  qui  ne  lui  furent  pas  dé- 
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livrées.  Pour  se  rembourser,  il  obtint  le  privi- 
lège de  l'importation  des  nègres  pour  cinq  ans; 
mais,  n'ayant  pas  les  fonds  nécessaires  pour 
l'exploiter,  il  le  céda  aux  Allemands  Kuntzmann 
et  Becks,  qui,  après  avoir  fait  fortune,  ne  payè- 
rent le  pauvre  Porcia  qu'en  le  faisant  incarcérer 
comme  fou  par  le  gouvernement  de  Carthagène. 
îl  l'était  si  peu,  qu'il  parvint  à  s'échapper  de  sa 
prison,  aidé  par  la  fille  du  geôlier,  qu'il  avait 
séduite,  et  se  rendit  à  la  cour  d'Espagne.  L'at- 
tentat dont  il  avait  été  victime  excita  l'intérêt 
du  gouvernement;  on  le  dédommagea  en  lui  ac- 
cordant un  nouveau  privilège  pour  cinq  ans. 

On  voit  que  tous  ces  traités  ont  peu  d'impor- 
tance, et  que,  jusqu'au  commencement  du  dix- 
septième  siècle,  les  esclaves  introduits  dans  les 
Antilles  furent  en  petit  nombre.  11  est  vrai  que 
l'île  de  Cuba  n'exploitait  pas  encore  de  mines, 
et  que  l'Espagne  ,  tout  occupée  des  trésors 
qu'elle  tirait  du  continent,  n'avait  garde  de 
songer  aux  parcelles  d'or  qui  roulaient  avec  le 
sable  de  nos  rivières.  D'ailleurs,  elle  avait  à 
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lutter  contre  la  jalousie  des  autres  puissances, 
qui  la  harcelaient  de  toutes  façons;  guerre  ou- 
verte, pirates,  flibustiers,  tout  était  bon  pour 
lui  faire  payer  sa  belle  trouvaille  d^outre-mer. 
Quoi  qu'il  en  soit,  pendant  le  cours  du  dix-sep- 
tième siècle,  la  traite  cessa  presque  entière- 
ment. Le  roi  îï octroya  plus  de  privilèges  et  se 
borna  à  faire  introduire  de  loin  en  loin  à  la 
Havane  un  petit  nombre  d'esclaves  destinés  au 
travail  des  mines.  Cet  état  de  choses  dura  jus- 
qu'à la  guerre  de  succession,  époque  où  les 
Français  vinrent  éveiller  notre  agriculture,  qui, 
faute  d'encouragement,  était  tombée  en  léthar- 
gie. Ils  livrèrent  des  nègres  en  échange  du  ta- 
bac, et  l'industrie  reprit  quelque  peu  de  mou- 
vement; mais,  à  la  paix  d'Utrecht,  les  Anglais 
obtinrent  le  monopole  de  la  traite.  C'est  à  leur 
activité  et  au  grand  nombre  d'esclaves  qu'ils 
introduisirent  dans  l'île,  lorsqu'en  1762  ils  se 
rendirent  maîtres  de  la  Havane,  qu'elle  doit  le 
développement  nouveau  de  ses  progrès  agri- 
coles. Le  nombre  des  esclaves,  qui,  en  1521, 
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était  de  trois  cents,  fut  porté  jusqu'à  soixante 
mille  en  1763. 

Que  le  saint  homme  de  Chiapa  me  pardonne  ! 
l'esclavage  qu'il  importa  fut  pour  la  Havane  un 
déplorable  germe  ;  devenu  arbre  géant,  il  porte 
aujourd'hui  les  fruits  amers  de  son  origine, 
mais  on  ne  saurait  l'abattre  sans  courir  le  ris- 
que d'en  être  écrasé.  Source  inépuisable  de 
douleurs,  de  graves  responsabilités  et  de  crain- 
tes, il  est  en  outre,  par  les  excessives  dépenses 
qu'il  occasionne,  un  principe  de  ruine  perma- 
nente. Le  travail  de  l'homme  libre  serait  non- 
seulement  un  élément  plus  pur  de  richesse, 
mais  aussi  plus  solide  et  plus  lucratif.  Si  la  pro- 
hibition de  la  traite  était  rigoureusement  ob- 
servée, et  que  la  colonisation  fût  encouragée 
avec  activité  et  persistance  ,  l'extinction  de 
l'esclavage  s'opérerait  sans  secousse,  sans  dom- 
mage, et  par  le  seul  fait  de  l'affranchissement 
individuel.  Il  faudrait,  pour  obtenir  ce  résultat, 
que  l'impéritie  et  l'amour  du  gain  ne  l'empor- 
tassent pas  sur  les  vrais  intérêts  de  l'État  et  sur 
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l'amour  de  l'humanité  ;  il  faudrait  qu'en  pré- 
sence du  traité  solennel  qui  prohibe  la  traite, 
on  n'eût  pas  des  barracones,  ou  marchés  pu- 
blics, de  nègres  bozales  (1);  il  faudrait  que  les 
gouverneurs  des  villes  n'autorisassent  pas,  par 
la  présence  d'agents  de  police,  le  débarque- 
ment des  navires  négriers;  il  faudrait,  enfin, 
que  le  contrebandier  marchand  d'esclaves  ne 
fût  pas  imposé  d'une  once  d'or  par  tête  de  nè- 
gre qu'il  introduit  dans  l'île.  Ce  honteux  mar- 
ché trouve  son  prétexte  dans  le  zèle  des  auto- 
rités pour  la  colonie,  qui,  disent-elles,  périrait 
sans  le  commerce  des  esclaves  ;  zèle  dangereux 
pour  ces  autorités  mêmes,  car  leur  position  se- 
rait fort  compromise,  si  le  gouvernement  supé- 
rieur venait  à  connaître  leur  coupable  tolé- 
rance. Depuis  la  nouvelle  prohibition  de  la 
traite,  c'est-à  dire  depuis  cinq  ans,  les  gouver- 
neurs des  villes  ont  puisé  à  cette  source  im- 


(1)  Dénomination  qui  s'applique  aux  Africains  sans  instruction  et 
encore  sauvages. 
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pure  plus  d'un  million  de  piastres,  somme 
énorme,  mais  facile  à  expliquer,  si  l'on  réflé- 
chit que  dans  cet  espace  de  temps  on  a  intro- 
duit dans  nos  ports  plus  de  cent  mille  esclaves, 
tandis  qu'à  peine  y  est-il  entré  trente  à  qua- 
rante mille  colons  ou  autres  émigrants  de  race 
blanche  (1). 

Il  y  a  diverses  causes  à  cette  disproportion. 

Une  des  plus  tristes  conséquences  de  l'escla- 
vage, monsieur  le  baron,  c'est  d'avilir  le  travail 
matériel.  L'agriculture  étant  la  première  et  la 
plus  générale  ressource  des  classes  prolétaires, 
l'excédant  de  la  population  européenne  se  por- 
terait de  préférence  vers  un  pays  qui  lui  offre 
un  bon  salaire,  le  bien-être  et  une  belle  nature, 
plutôt  que  d'affluer  dans  les  froids  déserts  de 
l'Amérique  du  Nord.  Mais  à  peine  les  prolétaires 
européens  arrivent-ils  ici,  qu'ils  se  voient  con- 

(1)  Cette  lettre  a  été  écrite  il  y  a  un  an  ;  depuis,  le  général  Valdez, 
actuellement  gouverneur-général  de  File,  a  corrigé  tous  ces  abus  et  fait 
exécuter  avec  une  légale  sévérité  le  traité  qui  défend  la  traite  dans  la 
colonie. 
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fondus  avec  une  race  esclave  et  maudite.  Leur 
orgueil  se  révolte;  ils  rougissent  de  l'affront, 
puis  ils  cherchent  à  leur  tour  à  se  faire  servir. 
Le  premier  usage  que  fait  de  ses  premières 
épargnes  un  pauvre  laboureur,  c'est  l'achat 
d'un  nègre,  d'abord  pour  diminuer  ses  fatigues, 
ensuite  pour  racheter  la  honte  de  travailler  de 
ses  propres  mains.  Ainsi,  à  toutes  les  époques, 
les  mêmes  abus  ont  développé  les  mêmes  pas- 
sions; et  nos  mœurs  rappellent  encore,  au  dix- 
neuvième  siècle,  celles  des  Grecs,  des  Romains 
et  des  temps  féodaux. 

Il  y  a  quelques  années,  un  Havanais,  patriote 
éclairé,  conçut  un  projet  qui  l'honore.  Il  fit  ap- 
pel dans  un  journal  à  cinquante  laboureurs  de 
Castille,  lieu  de  son  origine.  Il  leur  offrait  tous 
les  avantages  requis  pour  venir  habiter  l'île  de 
Cuba  et  cultiver  la  canne  à  sucre  dans  ses  pro- 
priétés. Peu  de  jours  après,  dans  le  même  jour- 
nal, on  vil  paraître  la  plus  furibonde  réclama- 
tion de  la  part  d'un  Castillan  résidant  à  la  Ha- 
vanp.   Ce  dernier  se  plaignait  amèrement  de 
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l'insulte  faite  à  son  pays,  ajoutant  que  les  hon- 
nêtes Castillans  n'étaient  pas  encore  réduits  à 
un  tel  degré  de  misère  et  d'avilissement,  qu'ils 
dussent  s'appareiller  (aparejarse)  avec  les  nè- 
gres esclaves  de  l'île  de  Cuba.  Ce  superbe  dé- 
dain des  hommes  blancs  envers  les  nègres  n'est 
pas  seulement  produit  par  le  mépris  attaché  à 
l'esclavage,  mais  par  le  stigmate  de  la  couleur, 
qui  semble  perpétuer  au  delà  de  l'affranchisse- 
ment la  tache  d'une  condamnation  primitive. 
On  dirait  que  la  nature  a  signé  de  sa  main  l'in- 
compatibilité des  deux  races.  Peut-être  un  jour 
devrons-nous  à  la  civilisation  une  fusion  frater- 
nelle; malheureusement  elle  n'est  pas  encore 
près  d'arriver. 

Toutefois ,  une  circonstance  qui  vous  pa- 
raîtra digne  de  remarque,  c'est  que  les  blancs 
créoles  dans  nos  colonies  sont  plus  humains  en- 
vers les  nègres  que  ne  le  sont  les  Européens, 
soit  que  le  créole  devienne  plus  compatissant  à 
force  de  voir  les  hommes  d'Afrique  vivre  et 
souffrir  près  de  lui,  soit  que  sa  vie  patriarcale 
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le  porte  à  étendre  jusqu'aux  noirs  la  pitié  pa- 
ternelle du  foyer  domestique.  Il  se  montre  non 
seulement  plus  doux,  mais  moins  allier  envers 
ses  esclaves.  Tout  en  les  traitant  avec  l'autorité 
du  maître,  il  y  mêle  je  ne  sais  quelle  nuance 
d'adoplive  protection,  je  ne  sais  quel  mélange 
de  la  sollicitude  paternelle  et  de  F  autorité  sei- 
gneuriale, qui  ne  manque  pas  de  charme  pour 
ces  âmes  qui  n'ont  jamais  ressenti  les  supplices 
de  l'orgueil  humilié. 

L'Européen  qui  apporte  à  Cuba  les  exigences 
raffinées  de  son  pays,  commence  par  témoigner 
pour  le  nègre  esclave  une  pitié  exaltée;  il  passe 
de  là,  sans  transition,  au  mépris  pour  son  igno- 
rance; ensuite  il  s'impatiente  de  sa  stupidité; 
et,  comme  le  pauvre  nègre  ne  le  comprend  pas, 
il  finit  par  se  persuader  qu'un  nègre  est  une 
sorte  de  bête  de  somme,  et  se  prend  à  le  battre 
comme  un  chameau.  De  tels  procédés  ne  sont 
pas  exclusivement  le  partage  des  maîtres,  ils 
sont  aussi  pratiqués  par  les  domestiques  euro- 
péens qu'on  amène  à  Cuba  ;  leur  orgueil,  ré- 
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volté  à  la  vue  de  la  domesticité  dégradée  jus- 
qu'à l'esclavage,  les  rend  insolents  et  cruels. 

Néanmoins,  ces  inconvénients  ne  sauraient 
être  insurmontables.  Mille  préjugés  ont  été  dé- 
truits par  le  temps  et  par  la  civilisation,  mille 
difficultés  aplanies  par  les  progrès  de  la  raison. 
Déjà  un  des  plus  riches  propriétaires  de  l'île 
avait  formé,  il  y  a  plusieurs  années,  le  projet  d'é- 
tablir une  sucrerie-modèle,  exploitée  seulement 
par  des  hommes  libres.  Mais,  au  moment  où  il 
fut  question  de  faire  venir  un  certain  nombre  de 
colons  allemands  pour  cet  objet,  des  difficultés 
soulevées  par  l'autorité  le  forcèrent  à  y  renon- 
cer. 

D'autres  colons,  que  les  ravages  causés  par 
le  choléra  parmi  les  nègres  ont  avertis  du  dan- 
ger, commencent  à  faire  travailler  des  hommes 
salariés,  soit  à  la  journée,  soit  à  des  prix  con- 
venus, mais  seulement  pour  couper,  rouler  et 
charrier  de  la  canne.  Cet  essai,  qui  leur  a  réussi, 
trouvera  des  imitateurs,  il  ne  faut  pas  en  dou- 
ter, surtout  si  l'on  parvient  à  attirer  dans  la  co- 
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lonie  des  laboureurs  allemands ,  gens  paisibles 
et  bons  travailleurs. 

Malheureusement  la  politique  suivie  jusqu'à 
ce  jour  a  préparé  les  obstacles  qui  s'opposent 
maintenant  à  ce  que  le  travail  des  hommes  li- 
bres vienne  remplacer  celui  des  esclaves.  Il 
faudrait  que  le  système  actuellement  en  vi- 
gueur fût  modifié  d'après  les  nouveaux  besoins. 
Le  gouvernement  espagnol  a  toujours  redouté 
pour  ses  Éîats  d'outre-mer  le  contact  étranger, 
d'abord  à  cause  de  la  jalousie  des  autres  na- 
tions, ensuite  par  les  inspirations  d'une  politi- 
que craintive  ,  soupçonneuse  et  peu  favorable 
aux  idées  libérales.  Les  pertes  et  les  malheurs 
de  l'Espagne  ont  dû  faire  disparaître  depuis 
longtemps  les  sentiments  d'envie  qu'elle  avait 
inspirés,  et  les  innovations  déjà  opérées  dans  ses 
institutions  promettent  à  sa  colonie  une  réaction 
heureuse.  Quoiqu'il  ensoit, l'Espagne  ancienne, 
au  lieude  favoriser  l'introduction  des  colons  de 
la  métropole  dans  l'île  de  Cuba,  craignant  de  se 
dépeupler  elle-même,  déjà  épuisée  d'hommes 
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par  les  émigrations  antérieures  en  Amérique  et 
par  tous  les  fléaux  qui  ont  pesé  tour  à  tour  sur 
sa  terre  désolée,  n'a  guère  donné  à  la  colonie, 
jusqu'au  commencement  de  ce  siècle,  d'autres 
recrues  que  quelques  aventuriers  qui  fuyaient 
pour  éviter  la  conscription,  et  un  petit  nombre 
de  négociants  qui,  déjà  enrichis  sur  ce  sol,  y 
fixaient  leur  domicile  par  reconnaissance. 

On  en  était  là,  lorsque  la  révolution  de  Saint- 
Domingue  éclata.  Le  développement  de  notre 
industrie  attirait  alors  dans  l'île  un  grand  nom- 
bre de  nègres  d'Afrique.  Enflammée  chez  nos 
voisins,  la  lave  pouvait  se  précipiter  sur  nous 
et  nous  engloutir  sous  sa  couche  brûlante.  D'un 
autre  côté,  les  grandes  et  nouvelles  théories 
françaises,  répétées  par  l'écho  des  corlès  de 
Cadix,  transmises  dans  nos  villes  par  la  presse 
et  dans  nos  campagnes  par  des  agents  se- 
crets, éveillèrent  des  idées  et  des  sentiments 
inconnus  jusqu'alors.  Le  mot  liberté  résonna 
dans  la  colonie,  et  plusieurs  révoltes  lui  répon- 
dirent. A  ce  bruit,  notre  gouvernement  comprit 
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pour  un  moment  tout  le  danger  qui  nous  me- 
naçait. C'était  pendant  l'administration  de  don 
Alexandro  Ramirez,  homme  d'une  haute  vertu 
et  d'un  zèle  infatigable  pour  le  bien  publie.  Sous 
son  influence,  on  organisa  une  junte  <$ encoura- 
gement en  faveur  de  la  colonisation,  seul  moyen 
d'accroître  la  force  de  la  caste  blanche  en  face 
des  hordes  africaines,  de  conserver  pour  l'ave- 
nir la  prospérité  de  la  colonie,  et  de  détruire 
l'esclavage.  Cette  réunion  de  bons  patriotes 
s'occupa  d'abord  avec  zèle  de  sa  mission.  Les 
établissements  de  Niievitas,  de  Santo-Domingo, 
Isla-Amelia,  Fernandina  et  d'autres  furent  of- 
ferts aux  émigrants.  Mais  la  nouvelle  institu- 
tion avait  besoin  d'argent  ;  la  junte  en  manqua, 
et  ses  efforts  restèrent  infructueux.  Ses  fonc- 
tions se  bornent  maintenant  à  figurer  sur  la 
Guia  de  Forasteros  (Guide  des  étrangers).  Par 
un  decrelo  real  du  21  août  1817,  les  fonds  pro- 
venant de  la  contribution  sur  les  frais  judi- 
ciaires furent  destinés  à  encourager  la  coloni- 
sation ;  mais  on  ne  tarda  pas  à  leur  donner  un 
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autre  emploi,  et  les  privilèges  et  franchises  of- 
ferts aux  nouveaux  colons  par  le  même  décret 
n'ont  pu  porter  aucun  fruit.  En  attendant,  les 
contrées  destinées  à  recevoir  la  colonisation 
restent  peuplées  d'esclaves.  Plus  des  deux  tiers 
du  territoire  de  cette  île,  si  admirable  de  beauté 
et  de  jeunesse,  condamnés  à  ne  point  con- 
naître la  main  de  l'homme,  étalent  encore  en 
splendides  forêts  vierges,  en  lianes  sauvages  et 
solitaires,  l'opulence  de  sa  sève  indomptée. 

Sous  le  gouvernement  de  Ferdinand  VII,  en 
1817,  M.  de  Pizarro  étant  ministre  des  affaires 
étrangères,  l'Espagne  conclut  avec  l'Angleterre 
le  traité  par  lequel  elle  s' interdisait  le  commerce 
des  esclaves  et  concédait  aux  Anglais  le  droit  de 
visite.  En  compensation  des  dommages  qu'al- 
laient éprouver  les  armateurs  et  les  négociants 
espagnols,  l'Angleterre  accordait  à  l'Espagne 
soixante-dix  mille  livres  sterling!  Sacrifice  gé- 
néreux, en  apparence  offert  au  culte  de  la  li- 
berté, mais  qui,  par  sa  magnificence  même, 
décelait  la  véritable  idole  à  laquelle  il  était  con- 
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sacré.  Toutefois,  cette  somme,  au  lieu  de  re- 
cevoir sa  destination,  fut  en  partie  dilapidée ,  et 
le  reste  employé  à  l'achat  de  plusieurs  vaisseaux 
russes  en  fort  mauvais  état,  qui,  destinés  à  por- 
ter des  troupes  en  Amérique  pour  combattre 
l'indépendance  du  Mexique  et  du  Pérou  ,  ne 
sortirent  jamais  du  port  de  Cadix  et  y  pourri- 
rent. Ce  marché  immoral  et  frauduleux  fut 
conclu  par  l'entremise  de  M.  N...,  favori  du 
roi,  voué  aux  intérêts  de  la  Russie.  Plus  tard , 
les  Anglais  désirèrent  ajouter  de  nouvelles  clau- 
ses plus  rigoureuses  au  traité  d'abolition,  qui, 
comme  nous  l'avons  déjà  dit,  était  chaque  jour 
violé  ostensiblement.  Ils  insistèrent  à  plusieurs 
reprises  auprès  du  gouvernement  espagnol. 
Jusqu'en  1834  leurs  demandes  furent  éludées. 
A  cette  époque,  M.  Martinez  de  la  Rosa  devint 
ministre  des  affaires  étrangères.  L'Espagne  avait 
besoin  de  ménager  le  gouvernement  anglais, 
qui  le  premier  se  prêta  au  traité  de  la  qua- 
druple alliance,  et  qui,  par  son  influence,  pou- 
vait lui  être  d'un  grand  secours  contre  le  pré- 
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tendani.  Les  Anglais,  profitant  de  cette  circon- 
stance, devinrent  plus  pressants.  Entre  autres 
exigences,  ils  demandèrent  que  les  capitaines 
de  bâtiments  négriers  arrêtés  fussent  jugés , 
soit  parles  lois  contre  la  piraterie,  soit  par  les 
lois  anglaises  :  clause  réciproque  en  apparence, 
mais  seulement  en  apparence.  L'Espagne,  in- 
téressée au  commerce  des  esclaves,  avait ,  de- 
puis l abolition  de  la  traite,  appuyé  sinon  pro- 
tégé l'arrivée  des  bâtiments  négriers  dans  ses 
colonies.  Ainsi ,  ce  droit  de  visite  aussi  arbi- 
traire qu'humiliant  pour  notre  marine  mar- 
chande, ce  droit  qui  sert  chaque  jour  d'excuse 
à  des  étrangers  pour  violer,  sous  le  prétexte  du 
moindre  soupçon,  le  domicile  maritime  de  l'Es- 
pagnol, et  pour  y  commettre  des  actes  illicites, 
violents,  souvent  des  larcins,  ce  droit  odieux 
et  flétrissant  aurait  enfin  été  complété  par  celui 
de  pendre  ou  fusiller,  au  gré  du  premier  offi- 
cier anglais  de  mauvaise  humeur ,  tout  Espa- 
gnol prévenu  de  faire  le  commerce  des  es- 
claves! Et  comme,  sur  cinq  bâtiments,  deux  au 
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moins  sont  confisqués  sans  motif  suffisant,  ii 
en  serait  résulté  que,  sur  cinq  capitaines,  deux 
auraient  peut-êlre  été  condamnés  injustement 
à  mort. 

Pour  comprendre  tout  ce  qu'il  y  a  de  révol- 
tant dans  ce  droit  de  visite,  il  faudrait  connaître 
la  multitude  de  faits,  de  procès,  de  réclama- 
tions dont  il  est  la  source.  Quelques  mois  avant 
mon  arrivée  à  Cuba ,  un  négociant  catalan, 
après  avoir  fait  sa  fortune  dans  cette  île,  fréta 
un  bâtiment.  11  s'embarqua  pour  retourner 
dans  son  pays  avec  sa  famille  et  son  trésor.  A 
peine  le  navire  se  trouva-t-il  hors  du  canal, 
qu'une  croisière  anglaise  l'aborda.  L'ayant  vi- 
sité, le  commandant  anglais  décida  que,  d'a- 
près la  construction  du  navire,  il  était  évidem- 
ment destiné  à  la  traite  des  nègres  sur  la  côte 
d'Afrique.  Était-il  vraisemblable  qu'un  homme 
entreprît  une  telle  expédition  entouré  de  ses  en- 
fants, de  ses  chiens,  de  ses  oiseaux  et  de  toutes 
ces  innombrables  bagatelles  qui  accompagnent 
le  foyer  domestique?  Ces  considérations  néan- 
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moins  furent  vaines  :  le  navire,  en  attendant 
une  décision  ultérieure,  fut  confisqué,  et,  deux 
jours  après,  la  famille  dépouillée  et  désolée  fut 
rejetée  sur  les  côtes  de  Cuba. 

Le  gouvernement  espagnol  repoussa  les  deux 
propositions  des  Anglais  contre  les  capitaines 
des  bâtiments  négriers,  l'une  comme  cruelle , 
l'autre  comme  contraire  à  la  dignité  nationale. 
Après  de  vifs  débats,  il  fut  convenu  qu'une  loi 
espagnole,  rendue  ad  hoc,  fixerait  la  peine  ré- 
servée à  ce  genre  de  délit.  Il  ne  convenait  pas 
à  l'honneur  de  la  nation  anglaise  qu'un  trafic 
dont  elle  avait  eu  le  monopole  pendant  plus 
d'un  demi-siècle  fût  qualifié  de  piraterie.  Une 
autre  question  fort  importante  fut  agitée  à  ce 
sujet.  Le  droit  de  visite  et  de  prise  une  fois  sti- 
pulé, il  restait  à  décider  ce  que  les  Anglais  fe- 
raient des  nègres  saisis  :  le  premier  traité  n'a- 
vait rien  précisé  à  cet  égard.  Embarrassés,  et 
peut-être  émus  d'une  sorte  de  pudeur,  les  An- 
glais n'osèrent  pas  d'abord  en  faire  un  emploi 
lucratif;  mais  ils  s'avisèrent  de  les  lâcher  sur 
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nos  côtes,  sous  le  nom  (Yemancipados,  espérant 
apparemment  que  la  présence  des  nègres  li- 
bres exciterait  l'émulation  des  nègres  esclaves 
et  les  entraînerait  à  la  révolte.  Notre  gouver- 
nement réclama  contre  cet  abus  ;  les  Anglais, 
au  contraire,  voulurent  qu'il  fût  autorisé  par 
une  nouvelle  clause  ajoutée  au  traité.  Le  minis- 
tre espagnol  refusa  positivement  d'y  consentir. 
Les  cargaisons  de  nègres  dits  émancipés 
déposées  ainsi  dans  l'île  sans  autorisation  lé- 
gale étaient  livrées  au  gouverneur  lui-même, 
qui  les  remettait  à  son  tour  à  divers  colons , 
moyennant  la  redevance  annuelle  d'une  once 
d'or  par  tête.  A  l'expiration  de  la  première  an- 
née, ces  nègres  sont  tenus  de  se  présenter  de- 
vant le  gouverneur,  qui,  après  s'être  assuré 
qu'ils  n'ont  pas  appris  un  éîat  (ce  qu'ils  ne  font 
jamais),  les  livre  de  nouveau  au  colon,  et  tou- 
jours pour  deux  années;  d'où  il  résulte  que 
leur  sort  est  précisément  celui  de  l'esclave,  à 
cette  exception  près,  qu'ils  manquent  des  soins 
et  de  la  protection  du  maître.  Ceux  qui  se  char- 


LETTRE  XX.  119 

gent  d'eux  n'étant  pas  intéressés  à  leur  con- 
servation, les  soumettent  à  des  travaux  bien 
plus  pénibles,  et,  la  ressource  de  l'affranchis- 
sement leur  étant  interdite,  leur  esclavage  de- 
vient éternel  par  le  fait.  Aussi,  contre  toutes  les 
prévisions  des  Anglais,  l'état  iïemancipado , 
loin  de  séduire  les  esclaves,  est  pour  eux  un 
sujet  de  mépris.  Lorsqu'ils  veulent  adresser 
une  injure  à  ceux  qui  portent  ce  titre ,  ils  les 
apostrophent  en  leur  disant  :  «  Vous  n'êtes  que 
des  emancipados.  »  Comme  vous  voyez,  mon- 
sieur, le  sens  du  mot  liberté  n'est  pas  nettement 
compris  par  le  nègre  ;  il  estime  le  bien-être 
matériel  beaucoup  plus  que  l'indépendance,  ou 
peut-être  a-t-il  assez  de  bon  sens  pour  s'aper- 
cevoir que  le  bienfait  est  dans  la  chose  et  non 
dans  le  mot,  et  que  le  sort  qu'on  veut  lui  faire 
ne  vaut  pas  celui  qu'on  lui  fait. 

Aujourd'hui  les  Anglais,  voyant  le  peu  de 
succès  de  leurs  plans,  commencent  à  mettre 
à  profit  leurs  captures  nègres ,  soit  en  les 
vendant  sous  main,  soit  en  les  conduisant  sur 
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leurs  pontons  à  La  Trinité  et  ailleurs.  Là,  les 
nègres  captifs  sont  soumis  à  de  pénibles  tra- 
vaux et  à  des  privations  telles,  que  le  sort  des 
esclaves  de  Cuba  leur  paraît  très-digne  d'envie. 
Une  partie  de  ces  cargaisons  est  destinée  à  re- 
tourner en  Afrique  ;  mais,  au  lieu  de  rendre  les 
nègres  à  leurs  foyers,  on  les  conduit  dans  les 
établissements  anglais  des  côtes  africaines,  que 
les  négociants  de  cette  nation,  protégés  par  leur 
marine  royale,  remplissent  de  nègres  loués  pour 
vingt  ou  trente  ans.  Cette  dernière  condition 
exemptant  le  maître  de  tout  devoir  envers  le 
nègre,  est  mille  fois  pire  que  celle  de  l'esclave. 
Le  nombre  d'esclaves  de  l'île,  nombre  qui 
s'élevait  à  60,000  en  1763,  était,  en  1791,  de 
133,559,  et,  en  1827,  de  31 1,051  ;  la  population 
des  blancs,  relativement  anx  hommes  de  cou- 
leur, était,  en  1827,  de  44  sur  56,  et,  en  1832, 
sur  800,000  habitants,  on  en  comptait  déjà  en- 
viron 500,000  de  couleur.  Depuis,  et  jusqu'en 
1839,  le  nombre  des  nègres  s'est  considérable- 
ment accru,  comparativement  à  celui  des  co- 
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Ions,  et  je  ne  crois  pas  me  tromper  en  le  por- 
tant aujourd'hui  à  plus  de  700,000. 

Bien  que,  dans  leurs  théories  avouées,  les 
autorités  se  montrent  toujours  favorables  à  la 
colonisation,  elle  n'est  pas  encouragée;  et  si 
les  étrangers  qui  abordent  à  Cuba  sont  reçus 
sans  difficulté,  on  ne  fait  rien  pour  en  attirer 
d'autres.  Il  est  vrai  que  le  plus  grand  nombre 
se  compose  d'Anglais  et  d'Américains  du  Nord, 
et  que  les  intérêts  des  uns  et  les  principes  poli- 
tiques et  religieux  des  autres  ne  sont  nullement 
en  harmonie  avec  le  système  adopté  à  Cuba  :  on 
y  redoute  encore  plus  l'augmentation  de  la  force 
des  blancs,  aidée  de  leur  intelligence,  que  la 
force  numérique  des  nègres,  qui,  par  suite  de 
leur  ignorance  et  de  leur  stupidité,  sont  en  effet 
peu  redoutables.  Aussi,  en  négligeant  la  colo- 
nisation ,  tolère-t-on  l'accroissement  des  es- 
claves. Cette  politique  non-seulement  est  dé- 
pourvue de  générosité,  mais  elle  est  injuste  et 
nuisible  aux  véritables  intérêts  de  la  métropole, 
à  laquelle  l'île  de  Cuba  est  intimement  attachée 
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par  les  liens  d'une  race  commune,  par  les 
mœurs,  la  religion,  les  habitudes  et  les  sym- 
pathies. Que  le  gouvernement  lui  donne  des 
preuves  de  sollicitude,  il  la  trouvera  fidèle.  Je 
ne  crois  pas  me  tromper  en  disant  qu'il  n'y  a 
pas  un  habitant  de  la  colonie  qui,  moyennant 
quelques  salutaires  modifications,  ne  préfère, 
soit  par  attachement,  soit  par  la  conscience  de 
ses  vrais  intérêts,  la  domination  de  l'Espagne 
aux  théories  libérales  et  plus  encore  au  joug 
de  toute  autre  puissance.  D'ailleurs,  ses  habi- 
tants ont  donné  assez  de  preuves  en  tout  temps 
de  leur  amour  pour  leurs  frères  d'Espagne,  en 
prodiguant  leurs  trésors  et  leur  sang  pour  les 
seconder  dans  les  tristes  débats  que  la  métro- 
pole a  soutenus.  Il  est  temps  que  la  mère  pa- 
trie y  songe  ;  c'est  chose  dangereuse  pour  elle- 
même  de  tenir  la  foudre  suspendue  sur  la  tète 
des  colons.  Si  elle  éclatait  un  jour,  elle  blesse- 
rait à  mort  la  métropole  en  détruisant  sa  belle 
et  fidèle  colonie. 

L'esclavage,  à  Cuba,  n'est  point,  comme  ail- 
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leurs,  un  état  abject  et  dégradé;  l'esclave  est  à 
couvert  des  caprices  ou  des  fureurs  insensées 
du  maître,  et  l'homme  de  couleur  libre  n'est  pas 
dépouillé  des  droits  et  des  garanties  du  citoyen 
parce  qu'il  a  été  vendu  un  jour.  Nulle  part  la 
voix  de  la  philosophie  et  de  la  raison  n'exerce 
autant  d'empire  sur  les  préjugés  de  rang  et  de 
fortune.  Tandis  que  les  républicains  des  États- 
Unis,  tout  en  portant  l'affectation  de  l'égalité 
jusqu'au  cynisme,  accablent  la  race  de  couleur 
d'un  intolérable  mépris,  le  Havanais,  nourri 
dans  le  respect  des  classes  aristocratiques,  traite 
le  mulâtre  en  frère,  pourvu  qu'il  soit  libre  et 
bien  élevé.  Il  n'est  pas  sans  exemple  de  voir  le 
sang  indien  ou  africain  circuler  dans  des  veines 
bleues  (1) ,  sous  une  peau  blanche,  à  la  suite 
d'unions  légitimes  et  avouées.  On  est  surtout 
frappé  de  ces  sortes  de  fusions  dans  l'intérieur 
de  l'île,  où  les  traits  des  habitants  trahissent 
souvent  leur  origine  indienne;  il  n'est  pas  rare 

(l)  Sangre  azul;  le  sang  bleu  est  une  expression  espagnole  pour  si- 
gnifier le  sang  noble. 
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qu'un  léger  reflet  doré  sur  la  peau  ou  que  des 
cheveux  épais  et  crépus  révèlent  le  sang  afri- 
cain. Cette  direction  tolérante  de  l'opinion  doit 
être  attribuée  aux  lois  éclairées  et  humaines  ja- 
dis accordées  en  faveur  des  nègres  par  le  gou- 
vernement de  la  métropole.  Si  la  nation  espa- 
gnole a  été  la  première  à  encourager  le  com- 
merce des  esclaves,  elle  a  été  la  seule  (ne  vous 
en  déplaise)  qui  ait  songé  à  faire  participer  au 
bienfait  des  institutions  européennes  ces  pau- 
vres déshérités.  C'est  que  nos  lois  relèvent  d'une 
sainte  inspiration,  celle  de  la  religion  catholique. 
Elle  a  développé  la  pieuse  humanité  de  nos  colons 
envers  leurs  esclaves;  là  se  trouve  la  force  im- 
mense qui  a  seule  pu  dompler  les  préjugés  de 
l'orgueil  nobiliaire.  L'Espagnol,  profondément 
et  sincèrement  attaché  à  sa  croyance ,  a  subi 
cette  influence  dans  ses  lois  comme  dans  ses 
mœurs,  et  c'est  à  l'application  des  préceptes 
d'humanité,  de  charité  et  de  fraternité,  imposés 
par  1  Évangile,  que  l'esclave  doit  ici  la  plupart 
des  bienfaits  qu'on  lui  accorde.  Livrée  à  sa 
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propre  force,  la  philosophie  a  produit  des  ac- 
tions héroïques  et  fécondé  des  vertus  écla- 
tantes; elle  n'est  jamais  parvenue  à  abaisser 
l'orgueil  et  à  faire  éclore  l'humilité;  cet  effort 
sublime  était  réservé  au  puissant  levier  du 
sentiment  religieux. 

Le  mot  esclavage  ou  servitude  ne  saurait  avoir 
ici  le  même  sens  que  dans  les  codes  romains,  où 
cette  qualification  équivalait  à  l'exclusion  de  tout 
droit  civil,  où  l'esclave  était  un  homme  sans  état, 
c'est-à-dire  sans  patrie  et  sans  famille.  Cette  ac- 
ception, bien  que  modifiée  plus  tard  par  les  cou- 
tumes féodales,  a  toujours  réduit  „à  un  état  mi- 
sérable les  esclaves  ou  serfs,  soit  dans  leurs  rap- 
ports avec  leurs  maîtres  ou  seigneurs,  soii  dans 
leurs  relations  avec  tout  homme  libre.  A  Cuba, 
grâce  à  de  bonnes  lois  et  à  la  douceur  des 
mœurs ,  l'esclave  ne  porte  pas  ce  stigmate  de 
réprobation ,  et  il  serait  aussi  injuste  que  faux 
de  le  confondre  non-seulement  avec  l'esclave 
romain,  mais  même  avec  le  vassal  des  temps 
féodaux.  Par  un  rescrit  royal  (real  cedula)  du 
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31  mai  1789 ,  le  maître  est  obligé  non-seule- 
ment de  nourrir  et  de  bien  traiter  son  esclave , 
mais  encore  de  lui  donner  une  certaine  instruc- 
tion primaire,  de  le  soigner  s'il  devient  vieux  ou 
infirme,  et  d'entretenir  sa  femme  et  sesenfants, 
quand  même  ces  derniers  seraient  devenus  li- 
bres. L'esclave  ne  doit  être  soumis  qu'à  un  travail 
modéré,  et  seulement  de  sol  à  sol,  c'est-à-dire 
pendant  le  jour,  et  à  condition  qu'il  aura,  dans 
le  courant  de  la  journée,  deux  heures  de  repos. 
Si  l'un  de  ces  points  cesse  d'être  observé,  l'es- 
clave a  le  droit  de  présenter  sa  plainte  devant 
le  syndic  procureur  ou  protecteur  des  esclaves, 
désigné  par  la  loi  comme  son  avocat.  Si  la 
plainte  est  fondée,  le  syndic  peut  obliger  le  maî- 
tre à  vendre  l'esclave,  et  l'esclave  a  le  droit  de 
chercher  un  maître  ailleurs;  si  enfin  l'intérêt 
ou  la  vengeance  porte  le  maître  à  demander 
un  trop  haut  prix ,  le  syndic  procureur  fait 
nommer  deux  experts  qui  estiment  l'esclave  à 
sa  juste  valeur.  Si  la  plainte  n'est  pas  fondée, 
il  est  rendu  à  son  maître.  11  est  défendu  d'in- 
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fliger  des  peines  corporelles  aux  esclaves ,  à 
moins  de  fautes  graves,  et  même,  dans  ce  cas,  le 
châtiment  est  borné  par  la  loi.  Cette  cruelle 
condition  nous  révolte;  elle  est  pourtant  d'une 
impérieuse  nécessité,  le  nègre  étant  accoutumé 
à  cette  rigueur  en  Afrique  dès  sa  naissance.  Soit 
habitude,  soit  qu'il  ne  sente  pas  le  poids  moral 
de  cetle  ignominie,  il  ne  la  mesure  que  parla 
douleur.  Aussi  sa  répugnance  au  travail  et  son 
indolence  ne  cèdent-elles  qu'à  la  contrainte , 
qui,  d'ailleurs,  semble  bien  plus  révoltante  aux 
hommes  nés  dans  les  pays  civilisés  et  pour 
qui  les  idées  de  dignité  et  de  flétrissure  ont  un 
sens.  Le  soldat  anglais  n'a-t-il  pas  à  supporter 
the  flogging,  le  soldat  allemand  la  schlag,  et  le 
matelot  français  les  coups  de  corde  et  la  bouline? 
Revenons  à  nos  pauvres  nègres.  Si  le  maître 
frappe  son  esclave  plus  rigoureusement  que  la 
loi  ne  le  permet,  et  qu'il  y  ait  contusion  ou  bles- 
sure, le  syndic  procureur  dénonce  le  coupable 
devant  les  magistrats,  et  demande ,  au  nom  de 
son  client,  l' application  de  la  peine;  alors  ie 
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maître  devient  responsable  devant  le  tribunal, 
et  l'esclave  offensé  est  revêtu  par  la  loi  de  tous 
les  droits  de  l'homme  libre. 

L'esclave  romain  ne  pouvait  rien  posséder; 
tout  chez  lui  appartenait  à  son  maître.  A  Cuba, 
parlarea/  cedulade  1789,  et,  ce  qui  est  à  remar- 
quer, par  la  coutume  antérieure  à  cette  disposi- 
tion légale ,  tout  ce  que  l'esclave  gagne  ou  possède 
lui  appartient.  Son  droit  sur  sa  propriété  est  aussi 
sacré  devant  la  loi  que  celui  de  l'homme  libre  ; 
et  si  un  maître,  abusant  de  son  autorité,  essayait 
de  le  dépouiller  de  son  bien,  le  procureur  fiscal 
exigerait  la  restitution.  Mais  un  droit  encore 
plus  précieux,  et  qui  n'existe  dans  aucun  code 
connu,  est  accordé  aux  esclaves  de  Cuba,  c'est 
celui  de  coartacion.  Cette  loi  doit  encore  son  ori- 
gine aux  anciennes  mœurs  des  propriétaires  et 
à  leur  charité  naturelle.  Non-seulement  l'es- 
clave, aussitôt  qu'il  possède  le  prix  de  sa  pro- 
pre valeur,  peut  obliger  son  maître  à  lui  donner 
la  liberté;  mais,  faute  de  posséder  la  somme 
entière,  il  peut  forcer  ce  dernier  à  recevoir  des 
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à-compte,  au  moins  de  cinquante  piastres, 
jusqu'à  l'entier  affranchissement.  Dès  la  pre- 
mière somme  payée  par  l'esclave,  son  prix  est 
fixé  ;  on  ne  peut  plus  l'augmenter.  La  loi  est  toute 
paternelle;  car  l'esclave,  pouvant  se  libérer 
par  petites  sommes,  n'est  pas  tenté  de  dépenser 
son  pécule  à  mesure  qu'il  le  gagne,  et,  par  ce 
moyen  ,  son  maître  devient  pour  ainsi  dire  le 
dépositaire  de  ses  épargnes.  Et  puis ,  l'esclave 
ne  se  décourage  pas  dans  ses  modestes  chan- 
ces de  gain,  devant  la  perspective  d'une  trop 
grande  somme  à  réunir  ;  il  croit  plus  rapproché 
le  but  de  ses  espérances ,  puisqu'il  peut  l'at- 
teindre par  degrés.  Il  y  a  plus  (et  ceci  est  un 
bienfait  dû  non  à  la  loi,  mais  au  maître,  et  con- 
sacré par  la  coutume)  :  aussitôt  qu'un  nègre  est 
coartado,  il  est  libre  de  demeurer  hors  de  la 
maison  du  maître ,  de  vivre  à  son  compte  et  de 
gagner  sa  vie  comme  il  l'entend ,  pourvu  qu'il 
paie  un  salaire  convenu  et  proportionné  au  prix 
de  l'esclave;  en  sorte  que,  du  moment  où  ce- 
lui-ci a  payé  les  premières  cinquante  piastres, 
il  9 
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il  acquiert  autant  d'indépendance  qu'en  aurait 
un  homme  libre,  tenu,  moyennant  arrange- 
ment, à  payer  une  dette  à  un  créancier. 

Il  est  a  remarquer  que  plusieurs  de  ces  lois 
étaient  indiquées  d'avance  par  les  coutumes 
libérales  des  colons  de  Cuba.  Guidés  par  un 
sentiment  paternel,  ils  encouragent  et  facili- 
tent l'affranchissement  de  leurs  esclaves;  et  ce 
résultat  est  plus  fréquent  qu'on  ne  le  pense. 
Indépendamment  de  la  loi  de  coartacion ,  le 
nègre  a  plusieurs  moyens  d'acquérir  de  l'argent. 
Dans  les  habitations ,  chaque  nègre  a  la  per- 
mission d'élever  de  la  volaille  et  des  bestiaux , 
qu'il  vend  au  marché  à  son  profit ,  ainsi  que 
les  légumes  qu'il  cultive  en  abondance  dans 
son  conuco,  ou  jardin  potager.  Ce  terrain  est 
accordé  par  le  maître  et  attenant  au  bohio,  ou 
chaumière.  Les  dimanches  et  les  soirs,  à  la 
brune,  l'esclave,  après  avoir  rempli  sa  tâche, 
se  livre  à  ce  soin ,  qui  se  réduit ,  sur  une  terre 
promise,  à  semer  et  à  recueillir.  Souvent,  telle 
est  son  indolence ,  qu'il  faut  les  instances  du 
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maître  pour  le  décider  à  profiter  de  ce  bienfait. 
La  loi  française  ,  vous  ne  l'ignorez  pas ,  bien 
plus  sévère  que  la  nôtre ,  refusait  à  l'esclave , 
avec  le  droit  de  propriété,  la  faculté  de  vendre  ; 
et,  ce  qui  paraît  d'une  rigueur  inouïe ,  il  ne  pou- 
vait disposer  de  rien ,  même  avec  la  permission 
de  son  maître,  sous  peine  du  fouet  pour  l'es- 
clave, dune  forte  amende  contre  le  maître  et 
d'une  amende  égale  contre  l'acheteur  (1). 

Les  nègres  et  négresses  destinés  au  service 
intérieur  de  la  maison  peuvent  employer  leur 
temps  libre  à  d'autres  ouvrages  pour  leur  pro- 
pre compte;  ils  profiteraient  davantage  de  cette 
faveur  s'ils  étaient  moins  paresseux  et  moins 
vicieux.  Leur  désœuvrement  habituel,  l'ardeur 
du  sang  africain,  et  cette  insouciance  qui  résulte 
de  l'absence  de  responsabilité  de  son  propre 
sort,  engendrent  chez  eux  les  mœurs  et  les 
habitudes  les  plus  déréglées.  Ils  se  marient  rare- 
ment  :  à  quoi  bon?  Le  mari  et  la  femme  peu- 
vent être  vendus ,  d'un  jour  à  l'autre ,  à  des 

(1)  Voir  le  Code  Noir,  chap.  XVIII,  p.  10. 
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maîtres  différents ,  et  leur  séparation  devient 
alors  éternelle.  Leurs  enfants  ne  leur  appar- 
tiennent pas.  Le  bonheur  domestique,  ainsi  que 
la  communauté  des  intérêts,  leur  étant  inter- 
dit ,  les  liens  de  la  nature  se  bornent  chez  eux 
à  l'instinct  d'une  sensualité  violente  et  désor- 
donnée. Une  pauvre  fille  devient-elle  grosse,  le 
maître,  s'il  a  des  scrupules,  en  est  quitte  pour 
infliger,  au  nom  de  la  morale,  une  punition  à  la 
délinquante  et  pour  garder  le  négrillon  chez  lui. 
Presque  toujours  la  mère  seule  est  châtiée.  La 
peine  à  laquelle  elle  est  ordinairement  condam- 
née ,  et  qui  lui  est  le  plus  sensible,  c'est  l'exil  à 
la  sucrerie  pendant  des  mois,  et,  en  cas  de  ré- 
cidive, pendant  des  années.  On  commence  par 
faire  avouer  à  la  coupable  sa  faute  à  genoux , 
et ,  après  qu'elle  a  demandé  pardon  à  Dieu  et 
à  son  maître,  on  lui  rase  la  tête,  et  on  la  dé- 
pouille de  ses  vêtemenîs  de  ville,  qui  sont  aus- 
sitôt remplacés  par  une  chemise  de  grosse  toile 
et  un  jupon  de  listado  (1).  Montée  sur  une  mule, 

(1)  Espèce  d'étoffe  grossière  rayée. 
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elle  est  expédiée  avec  la  requa  (1)  qui  apporte 
les  provisions  de  la  semaine  à  la  sucrerie.  Là, 
bien  que  munie  d'une  recommandation  chari- 
table de  la  senora  pour  le  mayoral  (2) ,  elle  est 
soumise  aux  travaux  de  l'habitation.  Cette  pu- 
nition ne  corrige  ni  la  coupable  ni  ses  compa- 
gnes, bien  moins  encore  les  complices,  et  la 
race  continue  à  croître  et  à  multiplier  comme 
il  plaît  à  Dieu  (3). 

Tandis  que  cela  se  passe  ainsi  dans  une  par- 
tie de  l'île ,  par  un  contraste  de  mœurs  et  de 
principes  digne  de  remarque ,  dans  un  grand 
nombre  d'habitations  l'esclave  reçoit  unerécom- 

(4)  Caravane  de  mules  attachées  par  la  queue  et  portant  les  provi- 
sions et  les  paquets  de  la  ville  à  la  campagne. 

(2)  Chef  et  directeur  des  travaux  des  nègres  esclaves;  on  le  choisit 
toujours  parmi  les  blancs. 

(3)  Le  Code  Noir,  dont  nous  avons  signalé  plus  haut  la  barbarie  à  plu- 
sieurs égards,  contient  cependant  quelques  règlements  très-humains  et 
très-moraux  :  tel  est  l'article  47,  qui  prohibe  la  vente  séparée  du  mari 
et  de  la  femme  esclaves,  et  l'article  9,  qui  condamne  l'homme  libre 
ayant  des  enfants  d'une  négresse  à  l'amende  et  à  la  perte  de  l'esclave 
et  des  enfants,  à  moins  qu'il  n'épouse  la  femme  esclave. 
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pense  pour  chaque  enfant,  légitime  ou  non, 
qu'elle  met  au  monde;  on  lui  donne  mêmela  li- 
berté si  elle  parvient  à  en  produire  un  certain 
nombre.  Cette  prime  d'encouragement,  fort  con- 
traire aux  bonnes  mœurs ,  est  favorable  à  l'ac- 
croissement de  la  race  et  améliore  le  sort  des 
négresses.  A  peine  sont-elles  enceintes,  qu'on 
les  exempte  de  tout  travail  pénible  ;  elles  sont 
nourries  plus  délicatement ,  et  ne  reprennent 
leurs  occupations  habituelles  que  quarante  jours 
après  leur  délivrance.  J'ai  vu  en  France  ,  dans 
les  campagnes,  de  malheureuses  jeunes  femmes, 
dans  les  derniers  mois  de  leur  grossesse ,  pas- 
ser, sous  le  poids  des  chaleurs  de  la  canicule  , 
des  journées  entières,  courbées,  moissonnant  à 
la  faucille  !  Pour  l'ouvrier  libre,  le  jour  sans  tra- 
vail est  un  jour  sans  salaire ,  et  l'existence  d'une 
pauvre  famille  dépend  souvent  du  travail  de  son 
chef.  Mais  si  un  instant ,  las  de  cette  peine  dure 
et  incessante ,  accablé  sous  le  poids  d'une  vie 
chargée  d'amertume  et  de  responsabilité  ,  il 
s'arrête  pour  reprendre  haleine,  la  misère  fond 
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sur  lui  et  sur  les  siens,  le  presse,  l'étouffé  et 
l'accable.  L'esclave  ici,  objet  de  la  pitié  exaltée 
des  Européens,  léger  d'avenir  et  d'ambition, 
tranquille,  insoucieux,  vit  au  jour  le  jour,  se 
repose  sur  son  maître  du  soin  de  sa  conserva- 
lion,  et,  s'il  est  affligé  d'une  infirmité  a  vingt 
ans ,  voit  son  existence  assurée ,  fût-il  destiné  à 
vivre  un  siècle. 

Une  des  sources  de  profit  du  nègre  est  le  vol . 
Il  est  rare  d'en  trouver  de  fidèles,  et,  avec  des 
gens  dépourvus  de  principes,  la  raison  en  est 
toute  simple,  c'est  l'impunité.  Un  maître  dé- 
pouillé par  son  esclave  se  garderait  bien  de  le 
livrer  à  la  justice,  convaincu  qu'il  est  d'en  être 
pour  l'argent  volé,  pour  son  nègre  et  pour  les 
frais  du  procès  ;  aussi  se  borne-t-il  à  fustiger 
le  coupable,  qu'il  garde  chez  lui.  Le  voleur  re- 
commence le  lendemain;  mais  si,  avant  qu'on 
s'aperçoive  du  larcin ,  il  l'a  employé  à  son  af- 
franchissement ,  il  est  libre  devant  la  loi ,  quand 
même  il  serait  convaincu  du  vol,  quand  même 
il  aurait  avoué  sa  faute  un  instant  après  l'avoir 


136  LA  HAVANE.  , 

commise.  On  le  contraint  seulement  à  payer, 
sur  le  produit  de  son  travail,  la  somme  volée. 
Outre  ce  moyen  illicite  de  racheter  leur  liberté, 
les  noirs  en  ont  un  autre,  dans  les  gratifications 
d'argent  qu'ils  reçoivent  à  tout  propos  de  leur 
maître,  du  niho,  de  la  niria  (1),  des  parents,  des 
amis  de  la  maison;  et  comme  les  familles  sont 
nombreuses,  que,  la  chaleur  étant  extrême, 
tout  est  ouvert,  partout  on  les  rencontre  sur  ses 
pas.  Mi  amo,  un  rea  pa  tabacco!  —  Nina,  do 
rea  pa  vino!  (Maître,  un  réal  pour  du  tabac! 
—  Mademoiselle,  deux  réaux  pour  du  vin!)  En 
disant  cela,  ils  avancent  une  main,  se  grattant 
l'oreille  de  l'autre,  et  vous  montrent  leurs  blan- 
ches dénis  avec  un  regard  doux  et  suppliant 
qui  vous  fait  venir  le  sourire  sur  les  lèvres, 
quelquefois  les  larmes  aux  yeux,  et  toujours 
porter  la  main  à  la  bourse. 

Le  nègre  carabali  est  le  plus  économe,  et 
s'affranchit  en  peu  de  temps.  Il  n'est  pas  rare 

(1)  Fils  et  fille  de  la  maison. 
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qu'un  esclave  qui  garde  ses  épargnes  se  trouve 
en  mesure  de  se  racheter  deux  ou  trois  ans 
après  son  arrivée  d'Afrique.  Mais  souvent  il 
préfère  l'esclavage  el  dépose  son  argent  entre 
les  mains  de  son  maître.  S'il  essaie  de  la  li- 
berté, bientôt  le  repentir  le  saisit,  et  il  revient 
près  du  maître,  qu'il  supplie  de  le  reprendre. 
J'ai  vu,  il  y  a  peu  de  jours,  un  ancien  esclave 
de  mon  oncle  qui  s'était  racheté  il  y  a  environ 
un  an.  Il  était  venu  voir  son  maître  et  se  re- 
pentait amèrement  de  l'avoir  quitté;  des  lar- 
mes brillaient  dans  ses  yeux.  «  J'étais  bien  ici, 
disait-il,  mi  amo  me  donnait  tous  les  ans  deux 
habillements  complets,  un  bonnet,  un  madras, 
una  fresada  (couverture);  il  me  nourrissait 
bien,  et,  quand  je  devenais  malade,  il  me  fai- 
sait guérir.  Maintenant,  il  me  faut  de  l'argent 
pour  tout  cela.  Si  je  le  gagne,  on  ne  me  paie 
pas  comptant;  si  je  suis  souffrant,  il  faut  que  je 
travaille  comme  si  je  me  portais  bien;  et,  si  je 
suis  obligé  de  m'aliter,  le  médecin  emporte  le 
fruit  de  ma  peine  !  Io  fui  un  caballo  de  liber- 
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tar  me.  (J'ai  été  un  cheval  de  m'affranchir. )  » 
Une  fois  le  nègre  affranchi  et  hors  de  la 
maison,  il  est  rare  que  le  colon  consente  à  le 
reprendre  chez  lui ,  surtout  si  le  liberto  a  fait 
partie  des  esclaves  de  l'habitation.  L'indépen- 
dance, jointe  à  l'ignorance  et  à  la  paresse,  ne 
tarde  pas  à  développer  chez  lui  des  vices  dont 
l'exemple  serait  à  redouter  pour  ses  compa- 
gnons. Il  est  en  général  receleur;  et,  comme  un 
des  penchants  dominants  des  nègres  est  le  vol, 
il  s'y  abandonne  davantage  à  mesure  qu'il  ren- 
contre plus  de  facilité  à  le  cacher.  Le  liberto  a 
le  droit  de  sortir  de  l'habitation  quand  il  veut, 
et  il  en  profite  pour  aller  vendre  dans  les  villa- 
ges voisins  le  fruit  des  larcins  de  ses  camara- 
des. Quelquefois  il  donne  asile  à  l'esclave  fu- 
gitif. Dans  ce  cas,  on  le  condamne  d'abord  à 
deux,  puis  à  trois  mois  de  prison,  et,  s'il  y  a 
récidive,  à  six  mois,  sans  que  la  punition  puisse 
jamais  dépasser  ce  terme.  Comparez  à  ce  châ- 
timent la  peine  infligée  jadis,  en  pareil  cas,  par 
la  loi  française.  «  Les  affranchis  ou  nègres  li- 
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bres  qui  auront  donné  retraite,  dans  leur  mai- 
son, aux  esclaves  fugitifs,  seront  condamnés 
par  corps,  envers  le  maître,  à  une  amende  de 
30  livres  par  chaque  jour  de  rétention,  et  faute, 
par  lesdits  nègres  affranchis  ou  libres,  de  pou- 
voir payer  l'amende,  ils  seront  réduits  à  la  con- 
dition d'esclaves  et  vendus.  Si  le  prix  de  la 
vente  dépasse  l'amende,  le  surplus  sera  délivré 
à  l'hôpital  !  »  Et  comme  la  somme  exigée  était 
exorbitante  et  hors  de  tout  rapport  avec  la 
pauvreté  habituelle  de  l'affranchi,  il  payait  tou- 
jours sa  faute  de  sa  liberté.  Ainsi  un  acte  cha- 
ritable était  puni,  sous  la  loi  française,  par  la 
ruine,  par  la  perle  de  la  liberté  et  par  l'exhéré- 
dation  de  la  famille  entière.  Il  faut  avouer  que, 
dans  nos  colonies,  les  lois  de  l'humanité  outété 
mieux  observées  que  dans  celles  de  France. 

Toutefois,  le  liberto  n'a  que  rarement  l'oc- 
casion d'accueillir  sous  son  toit  le  nègre  mar- 
ron ;  celui-ci  préfère  au  foyer  de  l'affranchi  la 
savane  solitaire.  L'herbe  haute  et  touffue,  en- 
lacée aux   buissons   gigantesques  de  la  caria 
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brava  (1),  lui  offre  un  asile  beaucoup  plus  sûr; 
ou  bien,  réfugié  sur  les  montagnes,  il  choisit 
sa  demeure  au  fond  des  forêts  vierges.  Là,  pro- 
tégé par  les  remparts  impénétrables  des  arbres 
séculaires,  abrité  par  les  amples  rideaux  des 
lianes  sauvages,  il  défie  l'autorité  du  maître,  la 
rigueur  du  mayoral  et  la  dent  meurtrière  du 
chien.  Lorsqu'il  se  sent  harcelé  de  trop  près,  il 
cherche  une  retraite  au  fond  des  cavernes,  os- 
suaires solennels,  dépositaires  fidèles  des  tristes 
reliques  d'une  race  infortunée  (2).  Mais  bientôt 
la  faim  et  le  désespoir  l'obligent  à  se  jeter  de 
nouveau  dans  les  campagnes,  préférant  cette 
vie  vagabonde  et  périlleuse  au  joug  du  travail. 
Néanmoins,  si  l'heure  du  repentir  arrive,  il  im- 
plore l'assistance  d'un  padrino  (3)  qui  le  ra- 

(1)  Espèce  de  jonc  gigantesque  qui  s'élève  jusqu'à  cinquante  pieds 
de  haut,  en  bouquets  de  deux  ou  trois  cents  tiges. 

(2)  Les  ossements  des  indigènes  qu'on  a  trouvés  épars  dans  les  plai- 
nes et  les  forêts  ont  été  déposés  dans  ces  cavernes  profondes,  situées 
dans  plusieurs  parties  de  l'île. 

(3)  Parrain. 
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mène  au  bercail  ;  moyennant  quoi  le  maître 
pardonne  sans  qu'il  s'ensuive  punition.  Le  fu- 
gitif est-il  pris  par  la  force  ou  se  trouve-t-il  en 
récidive,  on  se  borne  à  lui  mettre  les  fers  aux 
pieds,  pour  l'empêcher  de  recommencer;  la 
justice  ne  s'en  mêle  pas. 

Cette  indulgence  est  bien  loin  de  la  peine 
infligée  au  marronnage  dans  votre  Code  Noir  : 
«  L'esclave  fugitif  qui  aura  été  en  fuite  pendant 
un  mois,  à  dater  du  jour  où  son  maître  l'aura 
dénoncé  à  la  justice,  aura  les  oreilles  coupées 
et  sera  marqué  d'une  fleur  de  lis  sur  une 
épaule;  s'il  y  a  récidive  pendant  un  autre  mois, 
il  aura  le  jarret  coupé,  et  il  sera  marqué  d'une 
fleur  de  lis  sur  l'autre  épaule  ;  et  la  troisième 
fois  il  sera  puni  de  mort!  »  N'est-ce  pas,  mon- 
sieur le  baron,  que  le  cœur  se  révolte,  que  les 
entrailles  frémissent  à  l'idée  de  ces  tortures 
insensées  et  cruelles?  Certes,  si  la  révolte  de 
Saint-Domingue  fut  le  résultat  des  principes 
proclamés  par  les  apôtres  de  la  révolution  fran- 
çaise, le  Code  Noir  en  avait  préparé  les  voies 
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par  des  rigueurs  qui,  chez  une  nation  aussi 
éclairée,  aussi  généreuse  que  la  vôtre,  semblent 
à  peine  croyables. 

Mais  si  la  législation  française  fut  sévère  et 
dure,  la  loi  anglaise  est  encore  plus  acerbe  et 
plus  inhumaine.  Chose  remarquable!  plus  les 
nations  sont  gouvernées  par  des  institutions 
libérales,  plus  elles  resserrent  le  collier  de  fer 
qui  opprime  leurs  esclaves.  On  dirait  que  le 
besoin    de   domination   et    l'orgueil    humain, 
comprimés  par  des  lois  équitables,  cherchent 
à  reprendre  leur  essor  aux  dépens  de  la  race 
asservie.  L'Espagne,  avec  son  gouvernement 
absolu,  est  la  seule  nation  qui  se  soit  occupée 
d'adoucir  le  sort  du  nègre.  L'humanité  de  nos 
colons  envers  leurs  esclaves  rend  la  vie  maté- 
rielle de  ces  derniers  plus  heureuse,  sans  au- 
cun doute,  que  celle  des  journaliers  français, 
tandis  que  les  Anglais  et  les  Américains  du  Nord 
abreuvent  les  nègres  de  dégoûts  et  de  douleur 
par  leurs  cruels  traitements,  par  leur  méprisant 
orgueil.  Ils  défendent  à  leurs  esclaves  de  se 
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chausser;  et  pendant  qu'on  voit  chez  eux, 
comme  dans  les  colonies  françaises,  ces  mal- 
heureux marcher  les  pieds  nus  et  souvent  en- 
sanglantés, pendant  que  de  sveltes  petites  filles, 
aux  luisantes  épaules  de  cuivre,  parées  de  tous 
les  charmes  de  la  jeunesse ,  mais  honteuses 
(tant  l'instinct  féminin  éclaire  l'ignorance), 
osent  à  peine  avancer  leurs  petits  pieds  sur  le 
bord  de  leur  courte  jupe,  on  voit  nos  heureuses 
et  insouciantes  chinas  (1)  étaler  coquettement 
sous  les  rayons  du  soleil,  au  bout  de  leurs  jam- 
bes d'ébène,  un  élégant  soulier  de  satin  blanc. 
La  plupart  des  esclaves  réservés  au  service 
intérieur  des  maisons  sont  nés  dans  l'île  :  on  les 
appelle  criollos  (2).  Leur  intelligence  est  plus 
développée  que  celle  des  Africains,  et  leur  as- 
pect franc  et  familier.  Ils  mènent  une  vie  douce 
et  sont  fort  indolents;  d'où  il  résulte  qu'il  faut 

(1)  On  appelle  ainsi  les  enfants  des  négresses  et  des  blancs. 

(2)  Les  nègres  nés  dans  l'île  sont  désignés  par  ce  nom,  et  leurs  en  • 
fants  par  celui  de  rellollos,  ce  qui  équivaut  à  un  titre  de  noblesse  entre 
eux.  Où  la  vanité  va-t-elle  se  nicher  ! 
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soixante  ou  quatre-vingts  nègres  pour  mal  faire 
le  service  intérieur  d'une  maison  qui  serait 
bien  tenue  par  six  ou  huit  domestiques  d'Eu- 
rope. Il  y  a  quelques  années,  par  fraude  ou  par 
violence,  deux  fils  d'un  cacique  furent  enlevés 
et  amenés  ici  par  un  bâtiment  négrier  portu- 
gais. On  les  vendit.  Peu  de  temps  après,  une 
ambassade  de  couloumies,  tatoués  et  habillés  de 
plumes  de  couleur,  aborda  dans  l'île.  Ils  ve- 
naient de  la  part  de  leur  chef  réclamer  auprès 
du  gouverneur  les  deux  princes  enlevés.  Le 
gouverneur  consentit  sans  peine  à  leur  départ; 
mais  les  jeunes  gens  refusèrent  de  quitter  Cuba, 
où  ils  jouissaient,  disaient-ils,  d'un  bonheur 
qu'ils  n'avaient  jamais  goûté  dans  leur  pays. 
Ainsi  l'état  de  prince  en  Afrique  ne  vaut  pas  ce- 
lui d'esclave  dans  nos  colonies. 

Ceci  ne  veut  pas  dire  que  l'esclavage  soit  un 
état  désirable  :  Dieu  me  préserve  de  le  penser  !  et 
vous  ne  me  ferez  pas,  certes,  l'injustice  de  m'en 
accuser.  Je  me  borne  seulement  à  tirer  de  ce 
fait  une  conséquence  incontestable  :  c'est  que 
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les  bienfaits  de  la  civilisation  et  des  bonnes  in- 
stitutions corrigent  même  l'esclavage  et  le  ren- 
dent préférable  h  l'indépendance,  dépouillée  de 
tout  bien-être  matériel  et  toujours  exposée  au 
caprice  et  à  la  brutalité  du  plus  fort.  L'exemple 
que  je  viens  de  citer  n'est  pas  unique.  J'ai  vu  à 
l'établissement  gymnastique  de  Cuba  un  jeune 
nègre,  fils  d'un  chef  riche  et  redoutable,  vendu 
jadis  aux  marchands  européens  par  les  enne- 
mis de  son  père.  Depuis  que  celui-ci  a  décou- 
vert la  demeure  de  son  fils,  il  envoie  régulière- 
ment tous  les  six  mois  des  émissaires  pour  lui 
persuader  de  revenir  près  de  lui;  on  n'a  pas 
encore  réussi  à  l'y  faire  consentir.  En  atten- 
dant, et  poussé  par  l'instinct  de  sa  nature  pri- 
mitive, il  dompte  en  amateur  les  chevaux  des- 
tinés au  manège  de  la  ville. 

Les  esclaves  employés  aux  labeurs  de  la  cam- 
pagne sont  tous  bozales,  et  peuvent  à  peine 
s'exprimer  dans  notre  langue.  Leurs  traits  sont 
doux  mais  leur  physionomie  stnpide.  La  fabri- 
cation du  sucre,  la  plus  pénible  de  leurs  tâches, 

II.  10 
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est  loin  de  l'être  autant  que  la  plupart  des  tra- 
vaux mécaniques  en  Europe.  Celte  fabrication 
devient  d'ailleurs  chaque  jour  moins  laborieuse 
par  l'application  de  nouvelles  machines  et  de 
nouveaux  instruments  qui  la  simplifient.  Quant 
à  la  main-d'œuvre  agricole,  elle  exige  peu  de 
soins,  sur  une  terre  qui  ne  demande  aucune 
préparation  et  où  le  plant  de  la  canne  con- 
serve sa  sève  jusqu'à  trente  ans,  sans  qu'on  ait 
besoin  de  le  renouveler.  Les  paysans  de  Cuba, 
ou  guajiros,  la  cultivent  connue  les  fruits  et  les 
légumes,  pour  la  vendre  au  marché. 

Un  fait  m'a  frappée.  Toutes  les  fois  que  j'ai 
vu  le  nègre  chargé  du  même  travail  que  le  jour- 
nalier européen,  et  que  j'ai  comparé  les  deux 
labeurs,  j'ai  trouvé,  chez  le  premier, effort,  fa- 
ligue,  accablement,  et  chez  l'autre  gaieté,  vi- 
gueur et  courageuse  intelligence.  D'où  vient  ce 
désavantage  de  la  race  africaine,  si  elle  est, 
comme  on  le  dit,  plus  forte  que  la  nôtre?  Faut- 
il  l'attribuer  au  climat?  Mais  les  nègres  sont  nés 
sous  le  soleil  brûlant  d'Afrique    Est-ce  à  leur 
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slupide  ignorance,  qui  augmente  les  difficultés 
du  travail,  ou  à  l'indolence,  qui  les  endort? 
Toutes  ces  causes  peuvent  y  contribuer;  néan- 
moins, la  première,  la  plus  influente  de  toutes, 
c'est  le  peu  d'habitude  que  le  nègre  a  contracté 
du  travail.  Quelque  robuste  et  bien  constitué 
qu'il  soit,  il  ne  peut  vaincre  ce  désavantage.  Il  est 
apte  à  courir,  à  sauter,  à  dompter  les  animaux 
sauvages ,  mais  il  répugne  au  travail  régulier, 
pratique,  pacifique,  fruit  de  la  civilisation  et  des 
bonnes  institutions.  Ses  violents  exercices  une 
fois  accomplis,  la  fureur  de  ses  passions  une 
fois  calmée,  il  ne  tarde  pas  à  retomber  dans  la 
plus  stupide  indolence.  De  là  ces  traitements 
sévères,  ces  condamnables  rigueurs  des  mayo- 
rales,  quand  ils  veulent  contraindre  les  nègres 
à  un  travail  régulier. 

Néanmoins,  à  la  surveillance  près,  le  travail 
des  nègres  est,  dans  la  colonie  de  Cuba,  aussi 
modéré,  aussi  réglé,  que  celui  des  journaliers 
de  campagne  en  France.  A  cinq  heures  du  ma- 
tin, le  mayoral  frappe  à  la  porte  des  bojios,  et 
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chacun  de  se  lever  et  d'accourir  au  batey  (1). 
Là  on  distribue  le  travail  de  la  journée,  et  les 
nègres  partent,  conduits  par  le  contra-mayoral, 
ou  sous-chef.  A  huit  heures,  on  leur  porte  un 
déjeuner  composé  de  viandes  et  de  légumes.  A 
onze  heures  et  demie,  au  son  de  la  cloche,  ils 
se  rendent  de  nouveau  au  batey;  là  on  leur  dis- 
tribue une  ration  de  viande  déjà  cuite,  pour  leur 
épargner  de  la  peine  pendant  les  deux  heures 
de  leur  repos.  Ils  l'emportent  dans  leur  bojio, 
où  ils  préparent  un  ragoût  abondant,  mêlé  de 
force  bananes  et  assaisonné  (Yajonjoli  (2)  ;  puis 
ils  ont  de  la  zambumbia  (3)  à  discrétion.  A  deux 
heures,  la  cloche  les  rappelle  au  travail  jusqu'à 
six  heures.  En  rentrant,  ils  apportent  de  l'herbe 
pour  les  bestiaux,  et  se  rendent  au  batey  au  son 
de  V Angélus.  Là,  ils  font  à  genoux  la  prière  du 
soir,  toujours  sous  la  surveillance  du  mayoral. 

(1)  Grand  espace  de  terrain,  formant  le  centre  des  bâtiments  de  la 
sucrerie. 

(2)  Sorte  de  graine  piquante  et  aromatique  qu'ils  aiment  avec  passion. 

(3)  Jus  de  la  canne  fermentée. 
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C'est  un  spectacle  grand,  touchant  et  étrange, 
monsieur  le  baron,  que  celui  de  quatre  cents 
esclaves  prosternés  priant  l'Éternel  à  haute  voix, 
sous  l'ombrage  d'arbres  séculaires,  en  face  de 
cette  superbe  nature  dorée  par  les  derniers 
rayons  du  soleil  des  tropiques.  A  ces  éclatants  et 
sauvages  accents  lancés  dans  les  airs,  on  sent  le 
cœur  se  prendre  d'une  terreur  secrète.  Une  voix 
profonde  semble  vous  dire  :  «  Toutes  les  capti- 
vités se  ressemblent!»  et  l'on  est  tenté  de 
joindre  sa  prière  à  la  prière  commune,  en 
s'écriant  comme  les  enfants  d'Israël  :  «Seigneur, 
quand  sécheras-tu  nos  larmes  ?  quand  serons- 
nous  délivrés?»  Après  Y  Angélus,  les  nègres 
rentrent  chez  eux,  font  encore  un  repas,  et  se 
reposent  jusqu'au  lendemain  matin.  Comme  on 
le  voit,  l'ordre  du  travail  diffère  peu  de  celui 
des  laboureurs  en  France,  et  si  l'esclave  est 
surveillé  plus  sévèrement,  il  est  sans  contredit 
mieux  nourri. 

L'époque  de  la  molienda  (1)  est  la  plus  labo- 

(1)  On  désigne  ainsi  l'élaboration  du  sucre. 
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rieuse,  mais  aussi  la  plus  désirée.  C'est  le  mo- 
ment de  miséricorde  :  le  maître  est  là,  près  des 
esclaves,  qui  les  écoute,  leur  fait  grâce    s'ils 
ont  mérité  punition,  et  réprime  le  mayoral, 
toujours  âpre  et  inexorable  dans  ses  rigueurs. 
Mais  leur  plus  redoutable  adversaire  est  le  con- 
tra-mayoral,  esclave  comme  eux,  et  par  cela 
même  dur  et  souvent  cruel  envers  ses  compa- 
gnons, surtout  si  tel  ou  tel  nègre  mis  à  ses  ordres 
a  fait  partie  jadis  de  quelque  tribu  ennemie  de  la 
sienne.  Alors  il  devient  féroce,  implacable,  par 
esprit  de  vengeance;  il  harcèle  sans  cesse  sa 
victime  ;  il  ne  lui  accorde  ni  repos  ni  quartier  ;  la 
communaulé  de  leur  destinée,  au  lieu  de  calmer 
sa  haine,  l'irrite;  il  profiterait  volontiers  de  sa 
situation  pour  exterminer  son  ennemi  vaincu, 
si  ce  dernier  ne  se  trouvait  placé  sous  la  pro- 
tection du  maître. 

Malgré  la  robuste  constitution  des  nègres,  ils 
sont  fort  sensibles  aux  impressions  atmosphéri- 
ques :  la  chaleur  et  le  froid  leur  causent  de  subites 
et  graves  indispositions.  Ce  serait  une  curieuse 
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et  triste  énumération  que  celle  des  nègres  qui 
périssent  tous  les  ans,  soit  par  les  souffrances 
qu'on  leur  fait  subir  pour  les  transporter  en 
fraude  d'Afrique,  soit  par  toute  autre  cause. 
L'observation  a  prouvé  que,  malgré  les  dangers 
de  la  fièvre  jaune,  la  mortalité  des  blancs  est 
beaucoup  plus  faible  proportionnellement  que 
celle  des  nègres.  M.  de  Saco  (1)  évalue 
celle-ci,  année  commune,  à  dix  sur  cent,  ce 
qui  paraît  exorbitant  de  prime  abord,  et  ce 
qui  pourtant  est  loin  d'être  exagéré. 

Si  les  Africains  n'avaient  à  lutter,  dans  l'île 
de  Cuba,  que  contre  l'excès  de  la  chaleur,  ils 
auraient,  vu  l'analogie  des  climats,  un  avantage 
incontestable  sur  les  ouvriers  blancs;  mais 
diverses  circonstances  détruisent  cet  avantage. 
Peu  importe  que  la  chaleur  incommode  moins 

(i)  Patriote  éclairé,  qui  a  écrit  et  publié  plusieurs  ouvrages  remar- 
quables, commerciaux,  politiques  et  scientifiques,  notamment  :  Mi  pri- 
mera pregunta.  — Ex  amené  s  analitico-politicos.  Plusieurs  des  rensei- 
gnements que  je  reproduis  ici  sont  puisés  dans  les  ouvrages  de  ce 
publiciste. 
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les  nègres  que  les  blancs,  si,  en  arrivant  à  la 
Havane,  ils  ont  à  souffrir  d'autres  privations, 
d'autres  douleurs.  Sans  parler  des  maladies  qui 
leur  sont  propres  et  qui  exigent  tous  les  soins 
des  colons  pour  les  conserver,  une  multitude 
presque  innombrable  de  nègres  périssent  dans 
les  traversées  et  dans  les  barracones,  notam- 
ment depuis  la  prohibition  de  la  traite.  Avant 
cette  époque,  les  bâtiments  négriers  étaient 
soumis  à  une  surveillance  sévère  de  la  part  de 
la  police  militaire;  on  vaccinait  les  nègres  à  leur 
arrivée;  on  soignait  les  malades;  et,  si  la  mala- 
die était  contagieuse,  on  les  mettait  en  quaran- 
taine. Ces  excellentes  mesures  engageaient  les 
capitaines  à  traiter  les  nègres  avec  plus  de  soin 
pendant  la  traversée,  et  la  mortalité  était  moins 
considérable.  Mais,  depuis  l'abolition  de  la  traite, 
le  contrebandier  négrier,  ne  songeant  qu'à  se  dé- 
dommager du  danger  auquel  il  s'expose,  entasse 
au  fond  de  ses  cachots  mobiles  autant  de  mal- 
heureux qu'ils  peuvent  en  contenir;  et,  après  de 
longs  jours  et  de  longues  nuits,  il  arrive  au  port 
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avec  une  faible  partie  de  sa  cargaison,  accablée, 
mourante,  et  souvent  attaquée  de  la  peste. 
Alors,  jetée  sur  de  solitaires  rivages,  elle  reste 
sans  secours,  jusqu'à  ce  que  la  maladie  et  la 
mort  s'en  emparent.  A  ces  calamités  il  faut 
ajouter  les  superstitions  religieuses  et  l'influence 
qu'exercent  leurs  sorciers  et  leurs  devins  sur 
l'esprit  de  ces  infortunés  ;  on  les  voit  souvent 
ou  se  suicider,  ou  succomber  à  ces  pratiques 
secrètes  et  infernales,  exigées  par  les  affreux 
mystères  de  leur  obeah. 

Le  plus  redoutable  fléau  pour  les  Africains, 
c'est  le  choléra.  On  ne  saurait  imaginer  les  ra- 
vages que  ce  fléau  a  exercés  dans  nos  campa- 
gnes. Dans  certaines  habitations  il  a  enlevé  les 
deux  tiers  des  esclaves  en  huit  jours,  tandis  que 
des  infirmiers  blancs  et  leurs  maîtres,  ne  quit- 
tant pas  les  hôpitaux,  donnaient  des  soins  assi- 
dus aux  nègres  attaqués  de  la  maladie ,  sans 
en  être  eux-mêmes  atteints. 

Ces  éléments  de  destruction  concourent  à 
rendre  la  mortalité  des  nègres  plus  considérable 


154  LA  HAVANE. 

que  celle  des  blancs.  Le  colon  jouit  pendant  la 
,  traversée  de  soins  assidus  et  d'une  nourriture 
saine  ;  une  fois  débarqué,  il  prend  toute  sorte 
de  précautions  pour  s'accoutumer  au  climat,  il 
ne  travaille  que  modérément  et  à  ses  heures.  On 
a  cherché  à  répandre  dans  l'esprit  des  Euro- 
péens des  craintes  exagérées  sur  les  dangers  de 
la  fièvre  jaune  ;  c'est  à  tort.  Cette  maladie  est 
maintenant  tellement  connue  que,  si  on  ne  la 
néglige  point  à  son  origine,  elle  n'est  pas  plus 
à  craindre  qu'une  courbature  ou  un  refroidis- 
sement. Tout  créole  sait  la  guérir;  d'ailleurs, 
elle  ne  règne  que  pendant  les  mois  de  la  cani- 
cule. La  plupart  des  étrangers  qui  abordent  dans 
l'île  à  cette  époque  de  l'année  n'en  sont  pas 
atteints,  et  ceux  qui  le  sont  succombent  rare- 
ment, surtout  s'ils  veulent  se  soumettre  à  un 
sage  régime  hygiénique,  et  s'éloigner  des  côtes 
pendant  les  premiers  mois  de  leur  séjour  dans 
l'île;  le  danger  n'est  réellement  à  redouter  que 
dans  l'étroit  rayon  de  deux  ou  trois  lieues  du 
bord  de  la  mer.  De  fréquents  exemples  vien- 
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nent  à  l'appui  de  celle  observation.  Un  séjour  à 
Gîiana-Bacoa,  petite  ville  située  à  une  demi- 
lieue  du  côté  opposé  à  la  baie  de  la  Havane, 
suffit  même  pour  éviter  la  maladie  :  circon- 
stance d'autant  plus  importante  que,  les  sucre- 
ries étant  pour  la  plupart  éloignées  de  la  mer, 
les  colons  qui  se  destinent  aux  travaux  agricoles 
se  trouvent  en  toute  sûreté.  Les  preuves  de  la 
bonté  de  notre  climat  et  de  son  influence  salu- 
taire sur  les  étrangers  sont  nombreuses.  Les 
îles  Canaries  ne  nous  envoient-elles  pas  des  car- 
gaisons d'hommes  accablés  par  la  fatigue,  après 
de  longues  traversées,  et  souvent  à  l'époque 
des  plus  fortes  chaleurs  ?  Eh  bien  !  le  croiriez- 
vous  ?  le  nombre  de  ceux  qui  succombent  est 
infiniment  plus  faible  que  celui  des  Africains; 
pourtant,  les  uns  et  les  autres  sont  non-seule- 
ment soumis  aux  rigueurs  du  climat,  mais  aussi 
aux  travaux  agricoles.  Indépendamment  de  ces 
exemples,  une  foule  d'Européens  et  d'Améri- 
cains du  Nord  vivent  parmi  nous,  appelés  par 
le  commerce  et  l'appât  des  richesses.  Beaucoup 
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habitent  la  Havane,  même  pendant  toute  l'an- 
née. Les  étrangers  peuvent  donc  sans  crainte 
venir  cultiver  nos  campagnes  vierges.,  qui  leur 
offrent  des  trésors  inappréciables  et  non  ex- 
ploités. 

La  douceur  du  colon  de  Cuba  pour  son  esclave 
inspire  à  ce  dernier  un  sentiment  de  respect  qui 
approche  du  culte.  Ce  dévouement  de  l'esclave 
est  sans  bornes  :  il  assassinerait  l'ennemi  de 
son  maître,  dans  la  rue,  en  plein  jour,  aux  yeux 
de  tous;  il  périrait  pour  lui  sous  la  torture  sans 
sourciller.  Le  maître  est  pour  l'esclave  la  patrie 
et  la  famille.  L'esclave  porte  le  nom  du  maître, 
reçoit  ses  enfants  quand  ils  viennent  au  monde, 
les  nourrit  de  son  lait,  les  sert  avec  adoration 
dès  leur  plus  tendre  enfance,  et,  lorsque  la 
maladie  arrive,  veille  son  maître  jour  et  nuit, 
lui  ferme  les  yeux  à  sa  mort,  puis  se  traîne  par 
terre,  pousse  d'affreux  hurlements,  et,  dans 
son  désespoir,  se  déchire  la  peau  de  ses  ongles. 
Mais  si  quelque  âpre  ressentiment  s'éveille  dans 
son  âme,  la  férocité  du  sauvage  reparaît;  il  est 
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ardent  dans  sa  haine  comme  dans  son  amour. 
Sa  fureur  vengeresse  n'a  presque  jamais  pour 
objet  son  maître.  Lorsqu'une  révolte  n'est  pas 
provoquée  par  les  étrangers,  ce  qui  est  rare, 
c'est  l'irritation  contre  le  mayoral  qui  l'excite. 
Voici  un  fait  qui  prouve  la  puissance  morale 
du  maître  sur  l'esprit  de  ces  sauvages.  Peu  de 
mois  avant  mon  arrivée,  les  nègres  de  la  sucre- 
rie d'un  de  mes  cousins,  don  Raphaël,  se  révol- 
tèrent. C'était  un  nouvel  établissement;  les  es- 
claves, récemment  arrivés  d'Afrique,   étaient 
presque  tous  de  nation  coaloumie  (1),  c'est-à- 
dire  assez  bons  travailleurs,  mais  violents,  iras- 
cibles et  prêts  à  se  pendre  à  la  moindre  contra- 
riété. Cinq  heures  du  matin  venaient  de  sonner, 
le  jour  commençait  à  paraître;  Raphaël  était 
parti  depuis  une  demi-heure  pour  une  autre  de 
ses  propriétés,   et  laissait,   encore  livrés   au 
sommeil,  ses  quatre  enfants  et  sa  femme  grosse. 
Tout  à  coup  Peypia  (c'est  le  nom  de  cette  der- 

(4)  Couloumie,  tribu  d'Afrique.  ,--••, 
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nière)  s'éveilla  en  sursaut,  au  bruit  d'horribles 
vociférations  accompagnées  de  pas  précipités. 
Effrayée,  elle  sort  de  son  lit,  et,  ouvrant  le  was- 
ist-das,  aperçoit  tous  les  nègres  de  la  sucrerie 
qui  se  dirigeaient  en  désordre  vers  son  habita- 
tion. Bientôt  ses  enfants  arrivent,  pleurent, 
s'attachent  à  elle  et  poussent  des  cris.  Elle 
n'avait  que  des  esclaves  à  son  service,  et  croit 
sa  perte  certaine.  Mais  à  peine  avait-elle  eu  le 
temps  de  recueillir  ses  idées,  qu'une  de  ses  né- 
gresses entra  chez  elle  :  «Nirta,  n'ayez  pas  peur, 
lui  dit-elle,  nous  avons  tout  fermé,  et  Miguel  est 
allé  chercher  le  maître.  »  Ses  compagnes,  qui 
l'avaient  suivie,  entourent  leur  maîtresse.  Les 
séditieux  avançaient  toujours,  traînant  une  sorte 
de  lambeau  ensanglanté  qu'ils  se  passaient  de 
main  en  main,  en  poussant  des  sifflements 
aigus  comme  les  serpents  du  désert.  «  C'est  le 
corps  du  mayoral  !  »  s'écrièrent  à  la  fois  les  né- 
gresses, qui ,  toujours  groupées  autour  de  Pey  pia, 
tâchaient  de  calmer  ses  alarmes,  tandis  que  les 
nègres,  dès  le  commencement  de  la  révolte, 
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couraient  la  campagne,  à  la  recherche  de  leur 
maître.  Les  révoltés  étaient  déjà  presque  aux 
portes  de  la  maison,  lorsque  Peypia  aperçoit 
parle  was-ist-das  le  quitrin  (1),  ou  voiture  de 
son  mari,  qui  s'avançait  rapidement.  La  pauvre 
créature,  qui  j  usque-là  avait  attendu  la  mort  avec 
courage  à  côté  de  ses  enfants,  faiblit  à  la  vue  de 
son  mari,  sans  armes,  et  venant  droit  vers  ces 
furieux;  elle  s'évanouit....  Cependant  Raphaël 
arrivait  de  front  sur  les  esclaves  enivrés  de 
sang  et  tous  armés.  11  s'arrête  en  face  d'eux, 
met  pied  à  terre,  et  sans  prononcer  un  mot,  le 
regard  sévère ,  du  geste  seul  il  leur  indique  la 
casa  de  purga  (2). ...  Les  esclaves  cessent  aussi- 
tôt leurs  vociférations,  lâchent  le  corps  du 
mayoral,  et  traînant  le  machele  (3),  la  tète 
basse,  se  pressent,  se  poussent  et  rentrent  at- 

(1)  Voiture  du  pays  fort  légère  et  commode. 

(2)  Le  bâtiment  où  on  épure  le  sucre. 

(3)  Arme  des  nègres,  qui  a  quelque  analogie  avec  le  yatagan  des 
Turcs. 
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terrés  !  On  aurait  dit  qu'ils  voyaient  dans  cet 
homme  désarmé  l'ange  exterminateur. 

Quoique  la  révolte  eût  cédé  un  moment,  Ra- 
phaël, qui  en  ignorait  la  cause,  et  qui  n'était 
pas  rassuré  sur  les  suites ,  voulut  profiter  de  cet 
instant  de  calme  pour  éloigner  sa  famille  du 
danger.  Le  qiiitrin  ne  pouvait  contenir  que  deux 
personnes  ;  il  eût  été  imprudent  d'attendre  qu'on 
préparât  d'autres  voitures.  On  y  transporta  donc 
Peypia,  qui  commençait  à  reprendre  ses  sens, 
et  on  plaça  les  enfants  comme  on  put.  Ils  al- 
laient partir,  lorsqu'un  homme  percé  de  coups, 
mourant  et  méconnaissable,  se  traînant  sous 
une  des  roues  du  quitrin,  s'efforça  d'y  monter 
et  se  cramponna  sur  le  marchepied.  On  lisait 
sur  son  visage  pâle  les  signes  du  désespoir  et 
les  symptômes  avant-coureurs  de  la  mort;  la 
terreur  et  l'agonie  se  disputaient  ses  derniers 
moments.  C  était  le  majordome  blanc  assassiné 
par  les  nègres,  qui ,  après  avoir  échappé  à  leur 
férocité,  faisait  ses  derniers  efforts  pour  sauver 
un  souffle  de  vie.  Ses  plaintes,  ses  prières  étaient 
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déchirantes.  C'était  pour  Raphaël  une  cruelle 
alternative  que  de  repousser  les  supplications 
d'un  mourant,  ou  de  le  jeter  sur  ses  enfants  tout 
dégouttant  de  sang  et  de  fange  !  La  pitié  l'em- 
porta. On  l'attacha  à  la  hâte  sur  le  devant  de  la 
voiture,  et  on  partit... 

Tandis  que  ceci  se  passait  dans  la  sucrerie  de 
Raphaël ,  le  marquis  de  Cardenas ,  frère  de  Pey- 
pia,  et  dont  l'habitation  esta  deux  lieues  de  celle 
de  sa  sœur,  avait  été  prévenu  par  un  esclave  du 
péril  qui  la  menaçait,  et  accourait  à  son  secours. 
En  approchant  de  l'habitation,  il  aperçut  un 
groupe  de  rebelles  qui ,  poussés  par  un  reste  de 
fureur  et  par  la  crainte  du  châtiment,  couraient 
vers  les  savanes  y  chercher  un  asile  parmi  les  nè- 
gres marrons.  Le  marquis  de  Cardenas,  alarmé 
par  la  nouvelle  du  danger  que  courait  sa  sœur, 
n'avait  eu  que  le  temps  de  monter  à  cheval  et 
de  partir  accompagné  d'un  de  ses  esclaves.  A 
peine  les  fuyards  aperçurent-ils  un  homme  blanc 
qu'ils  coururent  sus,  armés  jusqu'aux  dents. 
Le  marquis  s'arrêta  pour  attendre  :  c'était  ténié- 
ii.  11 
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rite.  Mais  son  nègre,  saisissant  vigoureusement 
par  la  bride  le  cheval  du  maître  et  le  faisant 
retourner:  «  Mi  amo,  allez-vous-en!..  Je  m'en- 
tendrai avec  eux.  »  Gela  dit,  il  donna  un  coup 
de  fouet  au  cheval,  qui  partit  au  galop.  La  horde 
féroce  se  trouva  face  à  face  avec  l'esclave  ;  ce- 
lui-ci la  reçut  de  pied  ferme ,  pour  donner  à  son 
maître  le  temps  de  s'éloigner.  Ce  brave  et  fidèle 
Joseph  ,  car  il  est  bien  de  conserver  son  nom, 
comme  le  nom  d'un  héros ,  ce  vaillant  et  cou- 
rageux serviteur,  après  une  défense  héroïque 
contre  ces  forcenés,  resta  étendu  sur  le  bord 
du  chemin,  frappé  de  trente-six  coups  de  ma- 
chete ,  le  crâne  fendu  ,  une  oreille  détachée  de 
latête ,  les  membres  brisés. . .  Eh  bien  !  Joseph  vit 
encore ,  et  je  le  vois  tous  les  jours.  Il  a  plusieurs 
cicatrices  sur  le  visage;  sa  physionomie  est 
douce  et  ouverte  ;  le  pauvre  nègre  paraît  heu- 
reux. Son  maître  lui  a  donné  la  liberté;  d'abord 
il  l'a  refusée,  et  il  ne  l'a  acceptée  plus  tard  qu'à 
la  condition  de  rester  auprès  de  lui ,  et  de  le 
servir  comme  par  le  passé. 
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Larévolte,  qui  n'était  point  préméditée,  n'eut 
pas  de  suite  ;  elle  n'avait  été  motivée  que  par 
une  trop  rude  punition  infligée  à  un  esclave  par 
le  mayoral.  En  se  dirigeant  vers  la  maison  du 
maître,  les  révoltés  voulaient  seulement  lui 
exposer  leurs  griefs.  Les  nègres  demandèrent 
grâce  à  Raphaël,  et,  à  l'exception  de  deux  ou 
trois  des  plus  coupables  qu'on  livra  à  la  justice, 
les  autres  furent  pardonnes.  Un  fait  à  remarquer 
et  qui  prouve  l'attachement  des  esclaves  pour 
leur  maître ,  c'est  que  la  première  pensée  des 
chefs  de  la  révolte,  avant  de  se  soulever,  fut 
d'arrêter  le  jeu  des  cylindres  et  la  machine  à 
vapeur.  Sans  cette  précaution ,  la  machine  au- 
rait indubitablement  fait  explosion  et  détruit  la 
sucrerie. 

Non-seulement  les  colons  de  Cuba  favorisent 
l'affranchissement  de  leurs  esclaves  en  leur 
procurant  les  moyens  d'acquérir  de  l'argent, 
mais  ils  leur  donnent  souvent  la  liberté.  Un  bon 
service ,  une  preuve  de  dévouement ,  la  femme 
esclave  qui  nourrit  un  enfant  de  la  famille ,  les 
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soins  qu'elle  a  prodigués  à  un  de  ses  membres 
dans  sa  dernière  maladie ,  l'ancienneté  des  ser- 
vices ,  tout  reçoit  sa  récompense ,  et  cette  ré- 
compense est  toujours  la  liberté.  Souvent  l'es- 
clave regarde  ce  bienfait  comme  une  punition 
et  l'accepte  en  pleurant,  Je  pourrais  citer  une 
foule  de  traits  où  l'affection  du  maître  et  la  re- 
connaissance de  l'esclave  honorent  l'humanité. 
Jusqu'à  l'époque  où  la  traite  fut  abolie ,  toutes 
les  nations  qui  possédaient  des  colonies  entra- 
vaient Taffranchissement.  Le  maître  qui  accor- 
dait la  liberté  à  son  esclave  était  obligé  de  dé- 
bourser en  droits  de  contrôle  une  somme  équi- 
valente au  prix  de  l'esclave.  La  loi  espagnole, 
plus  généreuse .  ne  soumet  ce  bienfait  à  aucune 
taxe,  elle  réduit  ses  prescriptions  à  une  simple 
car  ta  de  liber tad,  faite  et  signée  par  le  maître, 
qui  la  garde  dans  ses  archives  et  en  remet  co- 
pie au  nègre.  Nanti  de  celte  pièce,  l'affranchi  a 
le  droit  d'exercer  pour  son  compte  toute  es- 
pèce d'industrie. 

Le  liberto  peut,  à  son  tour,  posséder  des  es- 
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claves  et  des  propriétés  ;  il  y  en  a  dont  la  for- 
tune s'élève  à  40  et  50,000  piastres.  Mais  la 
plus  dure  des  conditions  est  celle  de  l'esclave 
d'un  nègre  :  maître  impitoyable,  la  férocité 
naturelle  de  ce  dernier  s'accroît  par  le  souve- 
nir de  sa  propre  servitude,  et  fait  revivre  pour 
son  esclave  la  cruauté  du  sauvage  africain.  Lors- 
qu'il a  obtenu  sa  liberté  par  coartacion ,  il  tâche 
de  conserver  les  franchises  des  esclaves;  car,  si 
l'esclave  n'a  pas  de  droits,  il  n'a  pas  non  plus  de 
devoirs  ;  et  le  nègre  qui,  par  son  affranchisse- 
ment, jouit  des  uns,  voudrait  continuer  à 
s'exempter  des  autres.  Ainsi,  tout  en  possédant 
des  esclaves,  des  maisons,  des  terres,  il  a  soin 
de  rester  débiteur  envers  son  maître  d'un  me- 
dio  (50  centimes)  par  jour,  comme  redevance  des 
dernières  50  piastres  à  rembourser  sur  le  prix  de 
sa  liberté.  Cette  redevance,  qui  le  place  encore 
au  nombre  des  esclaves  par  rapport  au  fisc,  il 
ne  la  paie  jamais,  et  il  s'exempte,  par  ce  moyen, 
du  service  militaire  et  de  l'impôt,  à  titre  d'es- 
clave non  totalement  libéré. 
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Quoique  l'esclave  possède  le  droit  de  pro- 
priété, à  sa  mort,  son  bien  appartient  à  son 
maître;  mais  s'il  laisse  des  enfants  ,  jamais 
le  colon  de  Cuba  ne  profite  de  cet  héritage; 
il  garde  soigneusement  le  pécule  de  l'esclave 
défunt,  le  fait  valoir,  et,  lorsque  la  somme 
est  suffisante,  il  affranchit  les  enfants  par  rang 
d'âge.  Souvent  même  le  nègre  devenu  libre 
laisse  de  préférence  son  héritage  à  son  maître. 
En  voici  un  exemple  entre  mille  :  à  l'époque  où 
le  choléra  régnait  ici,  une  vieille  infirmière  assis- 
tait les  nègres  de  mon  frère  ;  elle  avait  été  son 
esclave  ;  mais ,  bien  qu'affranchie  depuis  long- 
temps ,  elle  continuait  son  service  comme  par 
le  passé.  La  maladie  s'attaqua  à  elle;  aussitôt  elle 
fit  prier  son  maître  de  venir  la  voir  :  «  Mi  amo, 
je  vaisjnourir ,  lui  dit-elle ,  voici  dix-huit  on- 
ces que  j'ai  encore  amassées;  c'est  pour  vous... 
Cette  petite  monnaie ,  su  merced  la  partagera 
entre  mes  camarades...  Quant  à  ce  bon  vieux 
(son  mari) ,  il  va  mourir  aussi  (il  se  portait  bien); 
mais  en  attendant,  si  su  merced  veut,  elle  peut 
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lui  donner  une  once  par-ci  par-là  pour  l'aider 
à  traîner  sa  vie...  »  La  pauvre  vieille  ne  mourut 
pas,  mais  elle  guérit  d'une  manière  qui  mérite 
d'être  racontée.  Mon  frère,  dont  la  charité  an- 
gélique  se  portait  partout  où  l'on  souffrait ,  ne 
voulut  pas  quitter  la  pauvre  patiente ,  et  envoya 
par  écrit  au  médecin  des  détails  sur  l'état  de  la 
malade,  lui  demandant  de  prompts  secours  pour 
elle.  Dans  la  violence  du  mal,  les  gens  de  l'art 
ne  suffisaient  pas ,  et  souvent  les  ordonnances 
se  transmettaient  d'un  infirmier  à  l'autre,  à 
quelques  modifications  près.  Mon  frère  reçut , 
en  réponse  à  sa  lettre ,  trois  paquets  de  poudre, 
avec  injonction  verbale  de  les  administrer 
d'heure  en  heure.  Ce  ne  fut  qu'à  grand'peine 
qu'on  parvint  à  les  faire  prendre  à  la  malade , 
qui  se  mourait...  Un  instant  après  arrive  le 
médecin.  «  Eh  bien  !  dit-il.  —  Elle  a  tout  pris. 
—  Comment?  —  Avec  peine,  mais  elle  a  tout 
avalé.  —  Avalé  !  vous  l'avez  tuée  !  Cette  potion 
était  destinée  à  tout  autre  usage. . .  »  Et  mon  frère 
de  se  désespérer  d'avoir  causé  la  mort  de  la 
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pauvre  vieille  femme  !  Il  l'avait  sauvée.  La  né- 
gresse se  calma  un  instant  après  avoir  absorbé 
la  dernière  potion ,  dormit  profondément,  gué- 
rit jj  et  maintenant  elle  continue  de  soigner  les 
malades. 

Je  citerai  un  autre  fait  qui  prouve  à  la  fois 
l'élévation  et  la  délicatesse  d'âme  d'un  esclave. 
Le  comte  de  Gibacoa  possédait  un  nègre  qui , 
voulant  s'affranchir,  demanda  à  son  maître  le 
prix  auquel  il  l'imposait.  «  Aucun,  lui  répondit 
son  maître;  tu  es  libre.  »  Le  nègre  ne  répon- 
dit rien,  mais  il  regarda  son  maître.  Une  larme 
brilla  dans  ses  yeux ,  puis  il  partit.  Au  bout  de 
quelques  heures,  il  rentra  accompagné  d'un 
superbe  nègre  bozale  qu'il  avait  été  acheter  au 
barracone  avec  l'argent  qu'il  destinait  à  son 
propre  affranchissement.  «  Mi  amo  ,  dit-il  au 
comte ,  auparavant  vous  aviez  un  esclave,  main- 
tenant vous  en  avez  deux  !  » 

Les  nègres  s'identifient  avec  les  intérêts  de 
leurs  maîtres  et  sont  prêts  à  prendre  fait  et  cause 
dans  leurs  querelles.  Le  général  Tacon,  ancien 
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gouverneur  de  la  Havane,  qui  a  fait  tant  de 
choses  essentiellement  bonnes  dans  cette  co- 
lonie, mais  dont  le  caractère  dur  et  inflexible  a 
excité  tant  de  ressentiments,  se  plaisait  à  humi- 
lier la  noblesse  par  des  actes  de  despotisme.  Il 
avait  persécuté  le  marquis  de  Casa-Calvo,  qui , 
à  force  de  souffrir,  finit  par  mourir  en  exil. 
Quelque  temps  après,  le  général  Tacon  donnait 
un  grand  dîner.  Plusieurs  cuisiniers  furent  mis 
en  réquisition;  mais  le  meilleur  était  le  nègre 
Antonio,  appartenant  à  la  marquise  d'Arcos , 
fille  du  malheureux  Casa-Calvo.  Le  gouverneur, 
ébloui  parle  prestige  de  sa  haute  position,  pen- 
sa que  rien  ne  devait  lui  résister,  et  demanda 
le  cuisinier  à  sa  maîtresse,  qui,  comme  vous  le 
pensez  bien,  le  refusa.  Le  capitaine-général, 
piqué  au  vif,  fit  offrir  à  l'esclave,  non-seulement 
la  liberté,  mais  une  forte  récompense  s'il  quit- 
tait ses  maîtres  pour  venir  chez  lui  ;  à  quoi  l'es- 
clave répondit  :  «  Dites  au  gouverneur  que 
j'aime  mieux  l'esclavage  et  la  pauvreté  avec  mes 
maîtres  que  la  liberté  et  la  richesse  avec  lui.  » 
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Les  hommes  libres  de  couleur  jouissent  par- 
mi nous  des  garanties  et  des  droits  accordés 
aux  colons.  Ils  font  partie  de  la  milice  et  peu- 
vent s'élever  jusqu'au  grade  de  capitaine.  Les 
compagnies  de  gens  de  couleur  sont  toujours  les 
plus  empressées  à  défendre  l'ordre  public.  Plus 
favorisés ,  plus  heureux  que  les  mulâtres  de 
Saint-Domingue,  nos  hommes  de  couleur,  loin 
de  chercher  à  les  imiter,  sont  toujours  prêts  à 
sévir  contre  les  révoltes  des  esclaves.  Fiers  de 
se  sentir  rapprochés  de  la  caste  blanche  par  des 
lois  libérales,  ils  tâchent  de  se  détacher  com- 
plètement d'une  race  dégradée. 

11  me  reste  peu  de  chose  à  ajouter  sur  ce 
grave  sujet,  monsieur  le  baron;  je  me  borne- 
rai à  une  dernière  observation. 

Supposons  que  les  Anglais  parviennent  à  ob- 
tenir sans  secousse,  sans  troubles,  l'émancipa- 
tion des  esclaves  dans  nos  colonies  :  quelle  sera 
chez  nous  l'existence  de  plus  de  sept  cent  mille 
nègres  en  face  de  trois  cent  mille  blancs?  Leur 
premier  sentiment,  leur  premier  besoin,  quel 
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sera-t-il?  Ne  rien  faire.  Je  l'ai  dit  :  un  travail 
régulier  leur  est  insupportable;  la  force  a  seule 
pu  les  y  soumettre.  Les  colonies  anglaises, 
après  avoir  répandu  plus  de  25  millions  de 
francs,  n'ont  obtenu  d'autre  résultat  que  la 
ruine  de  l'agriculture  et  la  transformation  de 
l'ancien  esclavage  en  un  état  d'oisiveté  et  de 
vagabondage  plus  malheureux  et  plus  immoral 
que  la  servitude.  N'avons-nous  pas  encore  sous 
les  yeux  le  triste  résultat  de  la  révolution  de 
Saint-Domingue,  île  jadis  riche,  florissante, 
spîendide,  aujourd'hui  pauvre,  inculte,  délais- 
sée et  produisant  à  peine  de  quoi  nourrir  ses 
oisifs  habitants,  toujours  ivres  de  vin  et  de  fu- 
mée de  tabac?  La  paresse  a  d'autant  plus  d'em- 
pire sur  les  nègres  qu'elle  n'est  pas  combattue 
par  le  besoin.  À  Cuba,  la  nature  suffit  avec  luxe 
à  tous  leurs  désirs  ;  le  sol  offre,  sans  culture  et 
en  profusion,  des  racines  colossales  qu'on  assai- 
sonne avec  des  aromates  exquis ,  sans  autre 
peine  que  celle  de  se  baisser  pour  les  cueillir. 
Une  maison?  Ils  n'en  ont  pas  besoin  sous  une 
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atmosphère  toujours  brûlante,  où  les  nuits  sont 
encore  plus  belles  que  les  jours.  Quatre  pieux, 
quelques  feuilles  de  palmier,  voilà  tout  ce  qu'il 
faut  pour  se  garantir  de  la  pluie;  puis  des  tapis 
de  mousse  et  de  fleurs  pour  se  reposer,  et  la 
voûte  du  cie]  pour  s'abriter.  Quant  aux  vête- 
ments, la  chaleur  les  leur  rend  inutiles,  souvent 
insupportables.  Un  nègre  indolent  et  sauvage, 
étranger  à  tout  désir  de  progrès,  d'ambition,  de 
devoir,  s'avisera-t-il  jamais  de  remplacer  cette 
vie  imprévoyante,  vagabonde  et  sensuelle,  par 
les  rigueurs  d'un  travail  volontaire  et  d'une 
existence  gagnée  à  la  sueur  de  son  front  ? 

Supposons  encore  que,  par  un  miracle,  l'é- 
ducation morale  des  esclaves  affranchis,  se  dé- 
veloppant tout  à  coup,  les  amenât  à  l'amour  du 
travai  :  devenus  laborieux,  les  nègres  ne  tarde- 
raient pas  à  être  tourmentés  du  désir  de  devenir 
propriétaires;  de  là,  rivalité,  ambition,  envie 
contre  les  blancs  et  leurs  prérogatives.  Sous  un 
régime  politique  constitutionnel,  dans  un  pays 
gouverné  par  des  lois  équitables,  ne  pourraient- 
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ils  pas  réclamer  le  partage  des  mêmes  institu- 
tions? Leur  accorderiez-vous  tous  vos  droits, 
tous  vos  privilèges  ?  En  feriez-vous  vos  juges, 
vos  généraux  et  vos  ministres  ?  Leur  donneriez- 
vous  vos  filles  en  mariage?  —  «  Ce  n'est  pas  cela 
que  nous  voulons  !  s'écrieront  les  amis  des  noirs; 
qu'ils  soient  libres,  sans  doute,  mais  qu'ils  se  bor- 
nent à  travailler  la  terre,  à  charrier  de  la  canne 
comme  des  bêles  de  somme!  »  —  Ils  n'y  con- 
sentiront pas,  eux  ;  s'ils  font  ce  métier  aujour- 
d'hui, s'ils  se  trouvent,  en  s'y  soumettant,  aussi 
heureux  qu'ils  peuvent  l'être,  dans  leur  état  im- 
parfait d'hommes  sauvages,  le  jour  où  la  lu- 
mière de  l'intelligence  luira  pour  eux,  ils  se 
sentiront  hommes  comme  vous,  et  vous  deman- 
deront compte  de  leur  abaissement;  puis,  si 
vous  les  repoussez,  ils  vous  écraseront,  et  le 
champ  de  bataille  restera  au  plus  fort.  Faites-y 
attention  :  point  de  quartier  entre  deux  races 
incompatibles  dès  qu'elles  auront  donné  le  si- 
gnal du  combat. 

Nous  trouvons  un  exemple  de  cette  vérité 
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dans  les  désastres  arrivés  à  New-York  en  juillet 
1834.  A  peine  les  nègres  se  sentirent-ils  libres 
qu'ils  aspirèrent  a  l'égalité.  Comment  l'orgueil 
des  blancs  répondit-il  à  l'appel  ?  par  le  feu  et 
par  le  fer.  Heureusement  le  nombre  des  éman- 
cipés étant  très  faible  (1),  la  terreur  les  saisit  et 
ils  s'enfuirent.  Mais  où  allèrent-ils  se  réfugier? 
dans  les  Étals  à  esclaves,  pour  y  demander  asile, 
protection  et  travail.  Ainsi,  les  nègres  que 
la  démocratie  affranchit  dans  le  Nord  sont  re- 
foulés par  sa  tyrannie  et  son  orgueil  dans  les 
États  du  Sud,  et  ne  trouvent  d'asile  qu'au  sein  de 
l'esclavage.  Ce  précédent  a  singulièrement  calmé 
l'exaltation  des  aboli  tionisles  de  X anti-slavery 
society  (société  contre  l'esclavage).  Les  philan- 
thropes honnêtes  et  religieux  dont  cette  société 
se  compose  avaient  jusqu'alors  attaqué  avec 
un  zèle  infatigable  les  préjugés  qui  séparent  les 
nègres  des  blancs,  et  avaient  même  essayé  de 

(1)  Il  n'existe,  dans  l'État  de  New-York,  que  44,870  personnes  de 
couleur  sur  1,113,000  blancs,  et  dans  la  ville  de  ce  nom,  13,000  per- 
sonnes de  couleur  sur  200,000  blancs. 
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mélanger  les  races  par  des  mariages  (1)  ;  mais, 
arrêtés  par  les  conséquences  graves  de  leurs 
prédications,  ils  se  bornent  aujourd'hui  à  en- 
courager l'exportation  des  nègres  en  Afrique. 
Cette  mesure  serait  la  plus  sage,  si  elle  était  pra- 
ticable, et  surtout  si  elle  était  compatible  avec  la 
conservation  de  nos  colonies.  Ainsi,  partout  où 
on  a  essayé  de  l'émancipation,  le  résultat  a  été  : 
cessation  de  travail  et  ruine  des  colons,  ou  per- 
turbation et  désordre  social. 

J'en  étais  là,  lorsqu'un  journal,  où  se  trouve 
le  récit  d'un  procès  qui  vient  d'être  jugé  à  la  Mar- 
tinique, me  tombe  sous  la  main.  Cette  relation 
est  accompagnée  d'accusations  amères  contre  les 
colons  et  de  conclusions  en  faveur  de  l'éman- 
cipation. Il  s'agit  d'une  négresse  qui,  après 
avoir  été  la  concubine  de  son  maître,  empoi- 

(1)  De  tous  les  essais  des  abolition/listes  pour  rapprocher  les  deux 
races ,  celui  des  mariages  a  le  plus  irrité  l'orgueil  des  Américains , 
comme  tendant  davantage  à  l'égalité.  Un  révérend  docteur  ayant  le 
premier  célébré,  à  Utica,  le  mariage  d'un  nègre  avec  une  jeune  fille  de 
couleur  blanche,  il  y  eut  dans  la  ville  un  soulèvement. 
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sonne  par  jalousie  le  bétail  de  celui-ci.  Le  maître 
impitoyable  la  jette  dans  un  cachot  et  la  con- 
damne au  supplice  de  la  faim;  puis,  accusé 
devant  le  tribunal,  il  est  absous.  Rien  de  plus 
révoltant!  Mais  qu'y  a-t-il  ici  de  plus  odieux, 
du  crime  ou  du  jugement  ?  Sans  contredit  le 
jugement.  L'action  d'une  maîtresse  qui  empoi- 
sonne son  amant  par  jalousie  et  celle  d'un 
homme  qui  fait  périr  sa  maîtresse  par  vengeance 
sont  des  crimes  horribles,  mais  des  crimes 
commis  sous  l'influence  des  passions  ;  on  en 
voit  de  semblables  parmi  les  blancs.  Ce  n'est  ni 
un  argument  de  plus  ni  une  preuve  de  moins 
pour  ou  contre  l'esclavage.  Quant  au  jugement, 
il  est  inique,  car  il  est  le  résultat  de  mauvaises 
lois;  et  si  la  législation  de  la  colonie  est  vicieuse, 
il  n'en  résulte  pas  que  l'émancipation  soit  un 
bien.  Corrigez  vos  codes  ;  rendez-les  plus  sages, 
plus  justes,  plus  humains,  et  vous  pourrez,  en 
accordant  aux  nègres  un  sort  meilleur  qu'il  ne 
le  serait  par  l'émancipation,  vous  abstenir  de 
dépouiller  vos  colons  et  de  troubler  le  monde. 
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Bailleurs  vous  avez  encore  un  moyen  d'amélio- 
rer le  sort  des  esclaves  :  maintenez  rigoureu- 
sement l'abolition  de  la  traite.  Les  maîtres 
veilleront  avec  plus  de  soin  sur  l'esclave,  pro- 
priété dont  la  valeur  augmentera,  et  ce  qui 
n'aura  pas  été  obtenu  par  l'humanité  sera  dû  à 
l'intérêt. 

L'expérience  prouve  qu'il  meurt  à  Cuba  près 
de  moitié  de  plus  d'affranchis  que  d'esclaves. 
Pendant  les  années  1832,  1833  et  1834,  il  est 
mort  dans  l'île  un  nègre  libre  sur  trente,  et  un 
nègre  esclave  sur  cinquante-trois  esclaves. 

Maintenant  je  vous  demanderai  : 

Les  nègres  esclaves  sont-ils  plus  heureux  en 
Afrique  que  dans  nos  colonies  ? 

Une  fois  arrivés  en  Amérique,  trouvent-ils  un 
avantage  réel  à  être  émancipés  plutôt  qu'es- 
claves ? 

La  justice  et  l'humanité  s'accorderont-elles 
avec  l'attentat  à  la  propriété  et  avec  la  lutte  san- 
glante qui  résulterait  de  l'émancipation  ? 

Est-ce  par  un  sentiment  de  philanthropie 

II.  12 
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réel  que  les  Anglais  agissent  contre  ^esclavage 
dans  les  colonies  espagnoles?  Et  les  moyens 
qu'ils  emploient  pour  arriver  à  leur  but  sont-ils 
compatibles  avec  les  sentiments  de  philanthropie 
qu'ils  proclament  ? 

Le  bien-être  matériel  dont  les  esclaves 
jouissent  à  Cuba,  la  protection  que  les  lois  leur 
accordent,  ne  sont-ils  pas  préférables,  pour  eux, 
aux  chances  d'une  vie  vagabonde  et  misérable, 
pour  les  colons,  aux  perturbations  horribles  que 
l'existence  de  ces  hordes  sauvages,  étrangères 
aux  mœurs,  aux  usages  et  aux  préjugés  de  la 
colonie,  pourrait  y  causer? 

Éclairez-moi  sur  ces  diverses  questions, 
monsieur  le  baron  ;  je  vous  mande  ce  que  l'ex- 
périence m'a  suggéré;  je  vous  expose  mes  con- 
victions et  mes  doutes  ;  l'amour  de  la  vérité  a 
été  mon  seul  guide.  La  justice  abstraite  est 
chose  grande  et  sublime  sans  doute,  mais  rare- 
ment compatible  avec  notre  faiblesse.  Dieu 
même,  pour  nous  l'accorder  ou  nous  l'imposer, 
est  obligé  d'y  joindre  l'équité,  qui  la  tempère. 
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A    M.    LE    MARQUIS    DE    CL'STINE. 


Vous ,  mon  cher  marquis ,  observateur  si  fin, 
si  délicat ,  vous  qui ,  ayant  parcouru  l'Europe , 
avez  recueilli  de  si  riches  moissons,  et  dont  l'es- 
prit philosophique  a  su  si  bien  apprécier  le  bien 
et  si  sévèrement  condamner  le  mal ,  vous  me 
permettrez  de  lever  un  coin  du  voile  qui  cou- 
vre encore  à  votre  pénétration  nos  régions  tro- 
picales. Vous  y  trouverez  plus  de  nature  que 
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d'art  ;  et  si  vous  jugez  que  l'une  ne  vaut  pas 
mieux  que  l'autre  ,  vous  conviendrez  au  moins 
que  nous  avons  pour  nous  encore  l'espérance. 

La  nuit  était  belle  et  brûlante;  les  rayons  de 
la  lune  se  faisant  jour  à  travers  les  barreaux 
de  ma  fenêtre  ouverte ,  répandaient  leur  douce 
lumière  sur  les  fleurs  peintes  de  ma  mous- 
tiquaire ,  et  venaient  mourir  en  reflets  roses 
sur  les  draps  de  mon  lit.  Bleu  et  brillant  de 
myriades  d'étoiles,  le  ciel  se  reflétait  à  la  sur- 
face de  la  mer,  qui ,  pétillante  de  mille  feux, 
remplissait  l'espace  d'étincelles  fugitives  tour 
à  tour  dispersées  et  emportées  par  la  brise. 
Tout  était  grandeur,  silence,  volupté  dans  la 
nature.  Quoique  fatiguée  de  ma  journée,  je  ne 
pouvais,  en  face  de  tant  de  beautés,  me  déci- 
der à  échanger  la  veille  pour  le  sommeil ,  la 
vie  pour  la  mort. 

—  Non,  me  disais-je,  la  vie  n'est  pas  si  misé- 
rable que  le  prétendent  certains  esprits  fâcheux, 
certaines  âmes  exigeantes  et  superbes  :  la  vue 
du  ciel,  la  beauté  de  la  nature,  la  lumière, 
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la  paix  de  la  conscience,  biens  à  la  portée  de 
tous,  sont,  pour  l'homme,  de  sublimes  élé- 
ments de  bonheur.  Ces  dons  magnifiques  et 
les  jouissances  qui  résultent  de  la  santé,  de 
la  force,  de  l'usage  de  nos  facultés,  et  dont 
l'énumération  serait  infinie,  sont  autant  de 
sujets  de  reconnaissance  éternelle  envers  la 
Providence.  Et  pendant  que  je  faisais  ces  ré- 
flexions ,  mon  regard ,  à  travers  ma  mousti- 
quaire ,  apercevait ,  à  la  clarté  de  la  lune,  des 
masses  de  cactus  et  de  lianes  toutes  bril- 
lantes ,  qui ,  suspendues  au  toit  de  la  mai- 
son voisine,  se  répandaient  sur  le  mur  et 
allaient  se  perdre  en  se  jouant  entre  les  bar- 
reaux du  balcon.  Ces  cactus ,  ces  lianes  et  ce 
balcon  ramenèrent  naturellement  ma  pensée 
sur  une  jeune  fille  que  j'y  apercevais  souvent  à 
la  fin  du  jour.  Elle  venait  humer  l'air,  et  res- 
tait couchée  sur  sa  bulaca ,  pendant  qu'une  né- 
gresse ,  assise  à  terre ,  lui  tenait  les  pieds  des 
deux  mains  sur  ses  genoux  pour  qu'ils  n'effleu- 
rassent pas  la  terre.  Deux  tomeguines  privés 
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voltigeaient  autour  des  plantes  grimpantes  qui 
couvraient  le  balcon ,  et,  tout  joyeux,  venaient 
recevoir  en  chantant  les  graines  que  la  jeune 
fille  leur  distribuait.  Elle  était  grande ,  belle  et 
d'une  excessive  maigreur.  Sa  peau  délicate 
était  pâle  et  transparente  ;  et  quoique  dans  un 
état  habituel  de  langueur,  elle  avait  parfois 
des  mouvements  de  folle  gaieté  :  alors  ses 
grands  yeux  noirs,  profonds  et  voilés  de  longs 
cils,  brillaient  d'un  éclat  extraordinaire.  Elle 
prenait  la  tête  crépue  de  sa  négresse  ;  elle  fo- 
lâtrait avec  elle,  la  frappait  doucement  sur 
les  joues  et  faisait  cent  autres  folies  ;  puis , 
lasse,  souffrante,  elle  retombait  sur  le  dos  de 
sa  butaca,  et  jouait  machinalement  avec  les 
grains  du  chapelet  pendu  au  cou  de  l'esclave, 
qui ,  attentive ,  inquiète,  le  regard  attaché  sur 
ses  moindres  mouvements,  semblait  ne  vivre 
que  de  la  vie  de  sa  maîtresse.  Je  ne  sais  quel 
charme,  quel  attrait  me  portait  derrière  ma 
persienne  à  l'heure  où  la  jeune  fille  paraissait  : 
j'aimais  à  la  regarder  parce  qu'elle  était  belle , 
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je  l'aimais  parce  qu'elle  souffrait,  et  je  craignais 
chaque  jour  de  ne  pas  la  retrouver  le  lendemain. 
— Ne  vous  est-il  jamais  arrivé,  mon  cher  marquis, 
d'éprouver  une  inquiétude  secrète,  sans  cause, 
qui  ressemble  à  la  peur ,  et  qui  n'est  souvent 
qu'un  pressentiment  avant -coureur  immédiat 
d'un  malheur  ?  Depuis  plusieurs  jours  elle  n'avait 
point  paru.  Je  ne  sais  quelle  crainte  vague 
s'emparait  de  moi  en  y  songeant.  Ce  soir-là  les 
fenêtres,  comme  toujours,  étaient  ouvertes,  et 
quoiqu'un  calme  profond  régnât  dans  la  ville, 
je  croyais  entendre  du  fond  de  mon  lit  quel- 
que agitation  dans  l'intérieur  de  la  maison  ; 
mais  à  peine  si  je  le  remarquai.  Dans  nos  habi- 
tations à  jour,  on  est  si  accoutumé  à  plonger 
chez  le  voisin,  qu'on  ne  trouve  plus  de  charme 
à  la  curiosité. 

La  nuit  s'avançait  ;  la  brise  de  terre  commen- 
çait à  fraîchir  et  à  répandre  un  calme  plein  de 
douceur  sur  mes  sens;  je  dormais  déjà,  lorsque 
je  fus  éveillée  par  des  cris  comme  je  n'en  avais 
pas  entendu  depuis  mon  enfance  :  c'était  de  la 
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douleur,  de  la  rage  africaine!...  — Une  voix 
rauque  et  brisée  répétait  sans  cesse  :  «  Mi  amo  ! 
mi  amo!  nina!  ah!  nina  de  mi  corazon!  » 

—  C'est  une  négresse  qu'on  bat,  m'écriai-je. 

L'âme  indignée,  révoltée,  je  sautai  de  mon 
lit,  comme  si  j'eusse  pu  empêcher  le  mal,  et 
d'un  bond  je  me  trouvai  cramponnée  aux  bar- 
reaux de  ma  fenêtre.  —  Mais  —  quel  triste 
spectacle,  grand  Dieu!  Le  salon  où  donnait  le 
balcon  voisin  était  dans  l'obscurité  :  au  delà, 
la  vue  se  trouvait  arrêtée  sur  un  lit  de  sangle 
posé  au  milieu  d'une  seconde  pièce,  sur  lequel 
je  n'apercevais,  à  la  distance  où  je  me  trouvais 
et  à  la  lueur  des  bougies,  qu'un  bras  pendant 
hors  du  lit  et  une  forêt  de  cheveux  noirs  traî- 
nant jusqu'à  terre.  —  Plus  loin,  un  homme  as- 
sis, les  deux  mains  sur  le  visage,  se  livrant  à 
tout  le  désordre  de  la  douleur;  — puis,  une  né- 
gresse, presque  sans  vêtements,  se  roulait  par 
terre,  criait  et  s'abandonnait  au  plus  violent 
désespoir  :  — je  compris  tout!  — Pauvre  fleur  ! 
à  peine  éclose  ,  ton  calice  ne  s'est  ouvert  que 
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pour  renvoyer  au  ciel  le  parfum  qu'il  avait  dé- 
posé dans  ton  sein  ! 

Le  jour  suivant,  dès  le  malin,  un  silence  pro- 
fond régnait  dans  la  maison.  Les  croisées 
étaient  ouvertes,  la  porte  d'entrée  abandonnée 
à  tout  passant.  Au  milieu  du  salon,  sur  un  ca- 
tafalque éclairé  de  pyramides  de  bougies  et 
bordé  de  cierges,  reposait  la  jeune  fille,  en  ha- 
bit de  religieuse  de  Sanîa-Cîara.  Sa  tête  était 
ornée  d'une  guirlande  de  roses  blanches,  et 
tout  son  corps  couvert  de  fleurs  jetées  par  les 
curieux  qui  pénétraient  sans  cesse  dans  la  mai- 
son pour  répandre  de  l'eau  bénite  sur  la  dé- 
funte. Le  père  et  la  négresse  avaient  disparu  : 
deux  prêtres  seuls  priaient  auprès  de  l'ange  et 
faisaient  les  honneurs  au  public,  pendant  que 
les  deux  lomeguines,  huches  sur  le  balcon, 
étourdis  et  joyeux,  becquetaient  en  jouant  les 
gouttes  de  rosée  qui  brillaient  encore  sur  les 
cactus  de  la  veille. 

Le  lendemain,  le  convoi  réuni  se  mit  en 
marche  pour  le  cimetière. 
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L'enterrement  d'une  personne  de  haut  rang, 
à  la  Havane,  est  entouré  de  pompe,  comme  s'il 
devait  payer  la  dette  entière  du  souvenir.  Le 
corps  est  déposé  sur  une  voiture  à  quatre  roues, 
la  seule  peut-être  qui  existe  dans  la  ville. 
Des  prêtres  priant  à  haute  voix  suivent  im- 
médiatement; puis  un  grand  nombre  de  nè- 
gres ,  habillés  en  grande  livrée ,  ornés  de  ga- 
lons à  armoiries  sur  toutes  les  coutures  et  en 
culotte  courte,  marchent  sur  deux  rangs,  por- 
tant des  torches  à  la  main.  Les  quitrins  de  luxe 
arrivent  ensuite  ;  chaque  personne  seule  occupe 
le  sien,  et  le  convoi  se  prolonge  considérable- 
ment. —  Un  nègre  en  livrée,  mon  cher  mar- 
quis, est  un  spectacle  curieux,  divertissant  et 
fort  peu  en  harmonie  avec  la  gravité  d'un  con- 
voi; et  c'est  à  grand  regret  que  je  suis  obligée, 
pour  satisfaire  à  la  vérité  historique,  de  mêler 
aux  tristes  images  qu'offre  ce  récit  la  peinture 
fidèle  de  ce  costume  brillant  et  grotesque,  porté 
seulement  dans  les  enterrements.  Des  cohortes 
africaines,  ainsi  accoutrées,  se  prêtent   mu- 
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tuellement  dans  les  familles  pour  augmenter 
l'éclat  des  enterrements.  Mais  comme,  dans 
l'habitude  ordinaire  de  la  vie,  les  nègres  sont 
fort  peu  vêtus,  qu'ils  ont  des  épaules  accoutu- 
mées à  peine  à  se  soumettre  au  poids  d'une  man- 
che de  chemise  :  lorsqu'ils  se  sentent  accablés 
par  ces  habits  de  drap.alourdis  par  les  galons,  et 
leurs  têtes  affublées  de  chapeaux  à  trois  cornes  ; 
quand,  au  lieu  de  leurs  larges  pantalons  de  toile, 
ils  se  trouvent  emprisonnés  dans  des  culottes 
collantes  de  drap ,  on  les  voit  souffler  comme 
des  marsouins,  les  habits  ouverts,  les  coudes 
des  manches  portés  jusqu'au  milieu  du  bras,  par 
la  tendance  de  l'épaule  à  s'en  débarrasser,  et, 
pour  compléter  la  caricature,  les  chapeaux  en 
arrière  ou  sur  le  coin  d'une  oreille,  conservant 
à  peine  assez  d'équilibre  pour  ne  pas  tomber 
de  la  tête. 

Le  convoi  partit  :  j'aurais  voulu  le  suivre.  Je 
sentais  le  besoin  de  prier  pour  tout  ce  que  j'a- 
vais perdu  :  —mon père,  l'image  sainte  de  Ma- 
mita,  planèrent  autour  de  moi  le  reste  de  la 
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nuit;  et  le  lendemain,  à  sept  heures  du  matin, 
j'étais  en  quitrin  sur  la  route  du  cimetière. 

Je  sortis  de  la  ville  par  la  porte  de  la  Pimta. 
Après  avoir  longé  les  murailles  sur  le  bord  de  la 
mer,  nous  passâmes  devant  l'ancienne  prison, 
qui  sert  actuellement  de  caserne  à  une  partie  de 
la  garnison,  et  en  tournant  vers  la  droite,  nous 
traversâmes  la  belle  promenade  de  la  Punta  et 
ses  immenses  allées  de  sycomores.  Bientôt  la 
mer  reparut  adroite,  bleue,  calme,  éblouissante 
des  jets  de  lumière  qui  tombaient  à  flots  du  ciel 
sur  sa  surface.  A  ma  gauche  s'étendait  une  vé- 
gétation splendide,  baignée  par  les  rayons  brû- 
lants du  soleil  ;  mais  loin  de  s'affaisser  sous  sa 
puissance,  elle  se  montrait  haute,  orgueilleuse, 
jeune  et  riante,  se  dessinant  dans  de  moelleux 
contours,  étalant  ses  grâces  dans  ce  golfe  de 
lumière  et  d'or.  A  cette  vue,  je  sentis  un  rayon 
de  joie  qui  me  pénétra  au  cœur.  En  vain  mon 
esprit  cherchait  dans  cette  nature  resplendis- 
sante quelques  accords  doux  et  mélancoliques 
qui  répondissent  aux  sentiments  douloureux, 
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aux  pensées  de  mort  qui  m'avaient  assaillie  pen- 
dant une  partie  de  la  nuit  ;  je  ne  trouvais  partout 
que  la  vie,  la  vie  mouvante,  jeune  et  parée  de  sa 
robe  de  noce.  Mais  bientôt,  non  loin  de  la  côte, 
j'aperçus  la  lourde  San-Lazaro,  prison  d'État, 
avec  ses  murs  noircis  par  le  temps,  et  tout 
écbevelés  et  luisants  du  limon  de  la  mer. 

Quelques  pas  plus  loin,  à  droite,  l'hôpital  des 
lazarinos  et  la  maison  des  aliénés  vinrent 
tour  à  tour  attrister  mon  cœur.  — Ainsi,  me  di- 
sais-je,  partout  où  la  nature  se  manifeste,  tout 
est  grandeur,  magnificence  !  partout  où  le  pied 
de  l'homme  pose  son  empreinte,  il  n'y  reste 
que  souffrance  et  misère! — Peu  d'instants 
après,  nous  étions  en  face  d'un  portique  en 
pierres  de  taille,  simple,  de  bon  goût,  orné  de 
bas-reliefs  dans  le  fronton,  et  flanqué  des  deux 
côtés  d'énormes  massifs  d'arbres  dont  les  fleurs 
et  les  fruits  retombaient  en  profusion  sur  les 
urnes  funéraires  posées  aux  extrémités;  nous 
étions  à  la  porte  du  cimetière.  Le  cimetière  se 
compose  de  deux  longues   allées  pavées  en 
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dalles  plates,  formant  une  croix  grecque,  qui  se 
divise  en  quatre  compartiments  égaux  entourés 
chacun  d'une  grille  et  de  cyprès  d'une  grandeur 
prodigieuse.  La  première  chaussée  conduit  à 
une  chapelle  qui  se  trouve  en  face,  à  l'extrémité 
de  l'enceinte.  J'élaisàpeine  arrivée,  que,  toute 
troublée,  le  cœur  ému,  je  me  dirigeai  d'un  pas 
précipité,  malgré  la  chaleur  excessive,  vers  le 
fond  de  l'enceinte,  non  sans  tourner  la  tête  à 
droite  et  à  gauche,  dans  l'espoir  d'apercevoir  un 
monument,  une  ligne,  un  mot  qui  m'indiquât  la 
dernière  demeure  de  mes  parents  les  plus  chers. 
—  Mais  rien  !  aucune  espérance  ne  venait  en- 
courager mes  recherches  :  un  terrain  inégal 
et  boursouftlé  comme  du  sable  mouvant  et  vol- 
canique s'offrit  d'abord  à  ma  vue.  A  mesure  que 
je  me  rapprochais  de  la  chapelle,  j'apercevais 
quelques  pierres  sépulcrales.  —  C'étaient  des 
tombeaux  rangés  en  lignes,  avec  ces  indica- 
tions générales  à  la  tête  de  chaque  rangée  : 

Para  los  présidentes  gobemadores. 

Puis  plus  bas  : 
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Para  los  générales  de  los  reaies  exercitos. 

Para  los  obispos. 

Para  los  ecclesiasticos. 

Puis,  sur  la  ligne  de  la  noblesse,  quelques 
pierres  tumulaires  avec  les  noms  et  les  titres 
des  derniers  morts. — Du  reste,  point  de  fleurs, 
point  de  couronnes,  aucun  symbole  cultivé  par 
le  souvenir  de  chaque  jour.  —  Puis,  le  nom  de 
mon  père,  de  mamita,  nulle  part. 

Lasse,  découragée,  je  m'appuyai  un  moment 
sur  une  des  colonnes  de  la  chapelle. —  a  A 
quien  busca  la  Sefiora?  (Que  cherche  la  Seno- 
ra?)»  bourdonna  à  mes  oreilles  une  voix  rauque 
et  joviale.  Je  tournai  la  tête  et  j'aperçus  près  de 
moi  un  homme  de  mine  ouverte,  à  peine  vêtu, 
coiffé  d'un  énorme  chapeau  de  paille.  «  Je 
cherche  l'endroit  où  reposent  les  restes  de 
mon  père  et  de  mon  raïeule  ,  lui  dis-je.  —  Si 
la  niha  me  dit  leurs  noms  et  l'année  de  leur 
mort,  nous  verrons.  »  Je  lui  donnai  les  indica- 
tions. «  San  Cristobal,  s'écria-t-il,  ce  bon  saint 
lui-même,  avec  toute  sa  force,  ne  saurait  sou- 

II.  18 
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lever  le  poids  qui  le  recouvre!  Le  cimetière 
de  la  Havane,  voyez-vous,  est  trop  petit  pour  le 
petit  nombre  de  ses  habitants,  et  nul  ne  saurait 
avoir  une  place  à  part  :  chacun  est  enterré  à 
son  tour  et  tous  pêle-mêle;  puis,  lorsque  le 
terrain  commence  à  se  gonfler,  voyez-vous  là, 
niîia,  eh  bien  !  alors,  on  fouille  la  terre,  on 
nivelle  le  sol,  tout  prêt  ensuite  à  recevoir  de 
nouveaux  hôtes,  pendant  que  les  os  des  anciens 
vont  grossir  les  masses  que  voilà.  »  —  Et  il  me 
désignait  du  doigt  quatre  ossuaires  pyramidaux 
qui  formaient  —  profanation  exécrable!  —  les 
quatre  coins  du  cimetière. 

Jusqu'en  1805,  les  morts,  ici,  avaient  reposé 
sous  le  parvis  des  églises.  A  cette  époque,  pen- 
dant le  gouvernement  de  don  Francisco  Some- 
ruelos  et  par  l'influence  de  l'évêque,  el  senor 
Espada,  la  Havane  fut  douée  d'un  cimetière.  Ce 
digne  prélat,  aussi  saint  qu'éclairé,  convaincu 
des  graves  inconvénients  attachés  à  l'habitude 
d'enterrer  les  morts  dans  les  églises,  particu- 
lièrement sous  l'atmosphère  brûlante  des  tro- 
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piques ,  demanda  au  gouvernement  supérieur 
l'autorisation  et  les  fonds  nécessaires  pour  faire 
construire  un  cimetière.  Il  obtint  l'un,  et  ne 
voyant  pas  arriver  les  autres,  il  se  chargea  de 
faire  l'œuvre  à  ses  propres  frais.  Ce  ne  fut  pas 
sans  peine  qu'il  obtint  de  ses  ouailles  l'adoption 
de  ce  saint  asile,  et  qu'il  put  leur  persuader  que 
l'âme  pouvait  aller  au  ciel,  même  quand  le 
corps  repose  sous  le  soleil,  au  milieu  de  la  na- 
ture. Le  saint  homme,  entraîné  par  l'exaltation 
de  la  vertu  évangélique,  de  peur  que  la  vanité 
n'établît  trop  de  différence  entre  la  tombe  du 
riche  et  celle  du  pauvre,  défendit  l'érection  de 
tout  monument  et  même  tout  achat  de  terrain. 
Il  permit  ensuite  que  les  nègres  fussent  inhu- 
més pêle-mêle  avec  les  blancs.  Néanmoins,  il 
établit  des  lignes  de  démarcation  pour  les  cor- 
porations et  les  autorités,  consacrant  ainsi  une 
hiérarchie  après  [la  mort,  pendant  que,  pour 
ménager  l'envie  du  pauvre,  il  ajoutait  l'amer- 
tume à  la  douleur  du  riche  en  lui  enlevant  les 
cendres  de  ses  proches.  Au  reste,  l'erreur  du 
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saint  prélat  ne  diminue  en  rien  ses  vertus  et  ses 
bienfaits,  dont  la  mémoire  sera  toujours  chère 
aux  Havanais. 

Mais  il  serait  juste  et  louable  de  modifier  le 
règlement  du  cimetière,  et  de  l'agrandir,  pour 
que  la  mère  aille  pleurer  son  enfant  sur  sa 
tombe,  et  qu'en  y  déposant  une  fleur,  en  pres- 
sant de  sa  main  la  terre  qui  le  couvre,  elle 
puisse  croire  qu'elle  le  caresse  ;  pour  que  la 
jeune  fille,  en  collant  ses  lèvres  contre  le  marbre 
qui  renferme  les  restes  de  sa  mère,  puisse  lui 
demander  encore  un  conseil,  une  bénédiction; 
—  et  enfin,  pour  que  dans  ce  cimetière,  œuvre 
du  progrès  et  de  la  piété ,  la  dépouille  des 
morts  ne  soit  pas  jetée  aux  vents,  comme  aux 
voiries  de  Montfaucon. 

D'ailleurs,  l'imagination  mobile  des  Havanais 
n'est  que  trop  portée  à  l'oubli.  La  vie  intérieure 
de  l'homme  n'est  que  le  reflet  de  la  nature  ex- 
térieure qui  l'environne.  Le  Havanais  n'a  pas 
la  pensée  de  la  mort.  Il  ne  la  comprend  pas,  ne 
s'en  inquiète  pas,  en  parle  gaiement,  comme  d'un 
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banquet,  comme  d'une  fête.  —Sous  un  climat 
puissant ,  où  la  vie  est  partout ,  pénètre  partout, 
l'énergie  ardente  de  la  vitalité  absorbe  toutes  les 
facultés ,  et  les  tient  sous  sa  puissance  par  la 
renaissance  perpétuelle  de  la  nature.  Comment 
l'homme  du  Midi,  constamment  frappé  par  le 
spectacle  saisissant  d'une  végétation  grandiose 
et  splendide ,  dont  la  sève  variée  se  reproduit 
sous  mille  formes,  sous  mille  couleurs,  et  dont 
la  vie  est  éternelle,  accoutumé  à  voir  sans  cesse 
sous  ses  yeux  les  ileurs,  les  boulons  et  les  fruits 
se  renouveler  à  la  fois  sur  les  arbres,  sous  un 
ciel  toujours  chaud,  toujours  pur;  —  comment, 
dites-moi,  mon  ami,  comment  comprendrait-il  la 
mort?  La  vie,  c'est  la  jouissance,  et  il  jouit  de  tout 
et  toujours.  La  mort  passe  à  côté  de  lui,  et  il  ne 
s'en  aperçoit  pas;  il  n'en  a  pas  le  temps,  agité, 
ébloui,  ardent,  heureux  qu'il  est!  —  L'homme 
du   Nord ,   au   contraire ,    accoutumé  à  lutter 
contre  l'âpreté  d'un  climat  dénué  des  secours 
de  la  terre  pendant  une  partie  de  l'année,  ayant 
toujours  sous  ses  yeux  le  spectacle  désolant  de 
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la  nature  dépouillée,  se  trouve  tout  naturel- 
lement familiarisé  avec  l'idée  de  la  destruction 
et  s'y  complaît  par  habitude.  Les  privations,  le 
travail,  la  souffrance,  le  rapprochent  de  la  mort. 
S'il  chante,  c'est  une  ballade  sur  ses  ancêtres, 
dont  il  rappelle  les  hauts  faits  ;  s'il  rêve,  il 
évoque  les  mânes  des  héros  de  sa  tribu  ;  et 
pendant  ses  heures  de  loisir  il  arrose  religieu- 
sement l'arbre  qu'il  planta  sur  la  tombe  de  sa 
mère.  Sous  une  atmosphère  lourde,  épaisse,  dé- 
pourvue de  soleil,  en  face  de  glaces  éternelles 
et  d^arbres  dépouillés,  aucune  variété,  aucun 
mouvement  ne  vient  distraire  ses  pensées  ;  rien 
de  gracieux,  de  voluptueux  dans  la  nature  ,  ne 
vient  agiter  ses  sens.  A  force  de  calme,  le  sang 
se  fige  dans  ses  veines,  et  il  finit,  pour  ainsi 
dire,  par  vivre  en  mourant. 

Il  ne  faut  pas  croire,  néanmoins,  que  chez 
les  Havanais  cette  influence  de  la  nature  et  du 
climat  affaiblisse  la  faculté  de  la  douleur, 
comme  celle  du  souvenir;  bien  au  contraire, 
l'intimité   des  liens  de  famille,  la   vie  sociale 
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concentrée  dans  les  affections  tendres  et  dans 
les  plaisirs  de  l'amour,  développent  en  lui  la 
faculté  de  sentir,  exalte  ses  regrets  à  la  perte 
des  objels  qui  lui  sont  chers.  Mais  son  affliction 
est  aussi  violente  que  fugitive,  et  je  doute  qu'on 
ait  jamais  vu  d'exemple  dans  ce  pays,  comme 
dans  certains  pays  septentrionaux,  de  ces  dou- 
leurs profondes  qui  durent  autant  que  la  vie , 
et  dont  on  finit  par  mourir  :  ici,  la  douleur  peut 
tuer,  mais  non  durer. 

Je  me  permettrai  une  observation  que  vous 
apprécierez,  je  n'en  doute  pas,  avec  toute  la 
sagacité  de  votre  esprit.  A  la  Havane,  le  fils 
n'attend  pas  la  mort  de  son  père  pour  jouir  de 
l'opulence.  Le  chef  de  la  famille,  à  mesure  que 
chacun  de  ses  enfants  arrive  à  l'âge  de  raison, 
lui  fait  sa  part,  et  lui  dit  en  la  lui  remettant  : 
«ffijo  mio ,  fomentate  (Mon  fils,  soutiens- 
toi).  »  Et  comme  on  élève  une  fortune  en  peu  de 
temps,  avant  que  le  père  ait  accompli  sa  car- 
rière, les  enfants  sont  riches  de  leur  propre 
bien  ,  souvent  plus  riches  que  leur  père  :  ainsi, 
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le  sentiment  pur  et  saint  de  l'amour  filial  est 
rarement  souillé  par  de  coupables  calculs ,  qui 
répugnent  autant  à  la  morale  qu'à  la  nature. 

Préoccupée  par  ces  réflexions  ,  je  ne  m'étais 
pas  aperçue  que  nous  étions  déjà  dans  la  ville, 
et  que  mon  negrito  allait  toujours  devant  lui, 
sur  sa  mule,  en  attendant  mes  ordres.  Nous 
aurions  marché  longtemps  encore,  si  le  son  re- 
tentissant d'une  cloche  n'était  venu  frapper  mes 
oreilles  :  nous  étions  auprès  de  la  cathédrale. 

La  cathédrale  actuelle  de  la  Havane,  dans  les 
premiers  temps  modeste  chapelle  consacrée 
à  saint  Isidore,  fut  reconstruite  en  1724  par  les 
jésuites.  Peu  d'années  après,  la  compagnie  de 
Jésus  ayant  été  expulsée,  son  église  devint  la 
première  paroisse  de  la  ville.  Son  architecture 
n'a  ni  style  ni  antiquité  :  c'est  un  mélange  de 
gothique ,  de  mauresque  et  de  mexicain  primi- 
tif qui,  comme  tous  les  ouvrages  de  l'art  chez 
les  peuples  jeunes,  est  l'imitation  naïve  de  la 
nature.  Sur  les  découpures  africaines  et  du 
moyen-âge,  on  voit  se  grouper  des  fruits  entre- 
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lacés  par  des  lianes  et  des  guirlandes  de  fleurs, 
puis  des  imitations  de  feuilles  de  papayer  larges 
et  lustrées,  comme  de  légers  rubans,  se  tortil- 
lant avec  souplesse  autour  de  colonnes  sans 
base,  couronnées  de  panaches  exubérants,  en 
corolle  d'ananas.  Cette  richesse  luxueuse,  jeune 
et  puissante,  jetée  ainsi  naïvement  à  flocons  sur 
ces  vieilles  formes  traditionnelles,  me  rappelle 
ces  villes  superposées  qu'on  trouve  en  Italie,  où 
les  générations,  foulées  et  refoulées  les  unes  sur 
les  autres,  se  servent  mutuellement  de  linceul  ; 
où  la  vie  succède  à  la  mort,  sous  une  autre 
forme,  à  un  étage  supérieur;  où  des  jardins  ra- 
vissants s'épanouissent  à  la  chaleur  des  cata- 
combes. Comme  vous  voyez,  mon  cher  marquis, 
Cuba  manque  de  la  poésie  des  souvenirs  :  ses 
échos  ne  répètent  que  la  poésie  de  l'espérance. 
Nos  édifices  n'ont  pas  d'histoire  ni  de  tradi- 
tion :  le  Havanais  est  tout  au  présent  et  à  l'ave- 
nir. Son  imagination  n'est  frappée,  son  âme 
n'est  émue,  que  par  la  vue  de  la  nature  qui  l' en- 
vironne ;  ses  châteaux  sont  les  nuages  gigan- 
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tesques  traversés  par  le  soleil  couchant;  ses 
arcs  de  triomphe,  la  voûte  du  ciel  ;  au  lieu  d'o- 
bélisques, il  a  ses  palmiers;  pour  girouettes 
seigneuriales,  le  plumage  éclatantdu  guacamayo; 
et  en  place  d'un  tableau  de  Murillo  ou  de  Ra- 
phaël, i!  a  les  yeux  noirs  d'une  jeune  fille, 
éclairés  par  un  rayon  de  la  lune  à  travers  la 
grille  de  sa  fenêtre. 

Le  son  des  cloches  devenait  de  plus  en  plus 
strident  et  sonore.  Je  ne  sais ,  mais  il  me 
semblait  que  cet  appel  m'était  plus  particu- 
lièrement adressé.  J'avais  à  prier  pour  mon 
père,  pour  mamita. 

J'entrai  dans  la  cathédrale  :  la  messe  finissait. 
Tout  était  éclat  dans  l'intérieur  de  l'église.  De 
hautes  pyramides  de  bougies  allumées,  comme 
des  foyers  ardents,  rehaussaient  la  magnificence 
des  autels  tout  éblouissants  de  dorures,  de  re- 
liques et  de  flambeaux  en  or  et  en  argent  in- 
crustés d'émaux  et  de  pierreries.  Toute  l'église 
était  jonchée  de  fleurs,  dont  les  parfums  divers  se 
mêlaient  à  l'odeur  de  l'encens.  Ces  émanations 
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inappréciables,  l'harmonie  suave  de  l'orgue  et 
l'extrême  chaleur  portaient  à  la  fois  le  trouble 
et  l'ivresse  dans  les  sens.  La  sainte  Yierge  sur- 
tout était  de  toute  beauté,  éclatante  de  pier- 
reries ,  de  couronnes  de  fleurs  et  de  gazes 
d'argent  :  on  célébrait  sa  fête. 

Les  dames  de  la  haute  noblesse  sont  char- 
gées du  service  particulier  des  saints  et  de  la 
Vierge.  Chaque  église  a  sa  dame  palronesse  qui 
organise  et  dirige  le  service  du  saint  qu'on  y 
vénère.  Sa  maison  est  composée  de  plusieurs 
employés  et  d'un  majordome  qui  gère  les  biens 
du  saint,  provenant  de  sommes  considérables  à 
eux  léguées  par  des  âmes  pieuses.  La  dame 
patronesse  surveille  l'administration  des  fonds. 
Elle  se  charge  exclusivement  de  renouveler  les 
costumes  de  la  Vierge,  dont  la  garde-robe  est 
somptueuse  et  variée,  ainsi  que  les  ornements 
de  son  autel,  composés  de  mille  joyaux,  de  vais- 
selle d'or  et  d'argent  et  de  draperies  de  den- 
telles. Lorsque  les  jours  de  fête  arrivent ,  c'est 
un  assaut  de  luxe  et  de  magnificence.  Si  le  re- 
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venu  est  insuffisant,  îa  patronesse  couvre  les 
frais,  car  il  faut  qu'à  tout  prix  elle  fasse  honneur 
à  sa  foi  et  à  son  amour-propre.  Le  jour  de  l'a- 
doration du  saint,  la  palronesse  invite  sa  société 
aux  offices,  et  lui  offre  un  magnifique  refresco 
chez  elle  en  sortant  de  l'église.  Voici  un  fait 
arrivé  l'année  dernière,  le  jour  de  ma  patronne, 
la  vierge  de  las  Mercedes,  révérée  particuliè- 
rement ici.  Ma  tante,  la  comtesse  douairière  de 
Montai vo,  palronesse  de  la  Vierge,  avait  com- 
mandé les  plus  riches  étoffés  à  Madrid  pour  le 
costume  du  jour  de  la  fêle,  qui  se  trouvait  à  la 
fin  de  septembre,  c'est-à-dire  en  plein  équi- 
noxe.  Les  étoffes  étaient  attendues  depuis  deux 
mois,  mais  elles  n'arrivaient  point.  La  semaine 
de  la  neuvaine  arrive,  et  point  de  robe  neuve. 

Ma  tante  était  au  désespoir,  tout  élait  déso- 
lation dans   la  maison lorsque,   la   veille 

même  de  la  fête,  apparaît  dans  le  port  un  na- 
vire tout  désemparé;  ce  navire  apportait  le  tré- 
sor attendu;  et  quoique  l'équipage,  se  croyant 
perdu,  eût,  pour  diminuer  le  lest,  jeté  à  la  mer 
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une  grande  partie  de  la  cargaison,  il  avait 
non-seulement  conservé  le  précieux  dépôt, 
mais  i!  l'avait  exposé,  et  la  caisse  magique  était 
devenue  l'objet  de  prières  ferventes. 

L'arrivée  du  bâtiment,  la  veille  même  du  jour 
de  la  fête,  après  un  si  grand  danger,  est  comptée 
au  nombre  des  miracles  de  la  Vierge  de  las 
Mercedes. 

L'office  approchait  de  sa  fin ,  on  sortait  de 
l'église.  Je  ne  sais  si  la  prière  collective  est 
plus  efticace  que  la  prière  individuelle  ;  quanta 
moi,  je  ne  prie  jamais  avec  autant  de  ferveur 
que  lorsque  je  suis  seule;  aussi  je  laissai  s'écou- 
ler ce  torrent  humain,  contemplant  avec  plai- 
sir blancs,  hommes  de  couleur  et  nègres  mê- 
lés. Fière  du  bon  sens  et  de  l'humanité  de  mes 
compatriotes,  je  me  disais,  en  songeant  à  nos 
voisins  du  Nord  :  «  Ici  au  moins  les  rangs  s'effa- 
cent là  où  la  religion  règne ,  et  la  maison  de 
Dieu  est  la  maison  de  tous  !  »  Ma  prière  était  finie, 
j'allais  partir  ;  mais  au  moment  de  traverser 
l'église,  je  ne  sais  quelle  pierre  lumulaire  vint 
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frapper  ma  vue  à  la  droite  du  maître  autel. 
Toute  préoccupée  de  mes  recherches  du  matin, 
je  revins  sur  mes  pas...  C'était  une  pierre  mo- 
deste scellée  dans  le  mur;  au-dessous  d'elle  on 
lisait  cette  inscription  naïve  et  toute  primitive. 

«  0  restos  e  imagen  del  gran  Colon  ! 

«  Mil  siglos  duiad,  guardados  eu  la  urna 

«  Y  en  la  remembranza  de  nueslra  nacion.  » 

Sur  la  surface  de  la  pierre  on  avait  empreint 
grossièrement  les  traits  d'un  homme...  ou  plu- 
tôt d'un  dieu,  car  Hercule  en  lit  moins  et  fut 
admis  dans  l'Olympe.  Salut,  illustre  héros!... 
Colomb!  Salut!  toi,  dont  la  vertu  égala  la  foi, 
et  dont  la  foi  égala  la  volonté!...  Grand  cœur, 
haute  intelligence,  qui  sus  reculer  les  bornes  du 
monde  connu,  en  affrontant  tous  les  dangers, 
toutes  les  injustices!  modeste,  simple  dans  la 
grandeur;  fort,  haut,  puissant  dans  l'adver- 
sité!... Toujours  en  proie  aux  passions  et  à 
l'envie  de  la  médiocrité ,  mais  regardant  en 
pitié  la  faiblesse  humaine,  il  ne  fit  jamais  le 
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mal  ;  et,  grand,  immense,  continua  son  vol  dans 
les  régions  supérieures,  comme  l'aigle  du  dé- 
sert. La  nature  de  Colomb  est  une  belle  créa- 
tion de  Dieu,  prédestinée  à  changer  la  face  du 
monde;  mais  en  le  douant  de  son  rayon  divin, 
fanal  lumineux  qui  devait  le  guider  dans  ses  re- 
cherches lointaines,  il  voulut  le  soumettre  aux 
plus  pénibles,  aux  plus  douloureuses  épreuves, 
pour  qu'il  n'oubliât  pas  qu'il  était  homme. 

Je  ne  sais  ce  qu'il  y  a  de  plus  merveilleux 
dans  Colomb,  de  sa  volonté  ou  de  sa  foi;  mais, 
sans  aucun  doute,  ce  qui  l'éleva  au-dessus  de  sa 
propre  gloire,  ce  fut  sa  sollicitude  pour  la  pos- 
térité; et  s'il  se  présente  grand  et  touchant  à  la 
fois,  lorsqu'en  pleine  cour,  entouré  de  tout  l'é- 
clat du  trône,  assis  à  côté  du  roi  Ferdinand  et 
d'Isabelle,  il  raconte  avec  une  modeste  simpli- 
cité ce  qu'il  a  vu,  sans  s'arrêter  à  ce  qu'il  a  fait  ; 
si  plus  tard  il  se  montre  héroïque  lorsque,  maî- 
tre souverain  au  milieu  de  ses  conquêtes,  il 
baisse  la  tête  au  nom  du  roi  prononcé  par  l'in- 
fâme Bobadilla,  et  se  laisse  charger  de  fers,  Co- 
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lomb  ne  fut  jamais  plus  digne  d'admiration  que 
ce  jour  où,  retournant  en  Espagne  à  bord  de  la 
Nina,  pour  rendre  compte  de  sa  première  dé- 
couverte, il  se  trouva  assailli  par  une  violente 
tempête  au  milieu  de  la  mer  Atlantique. 

Les  matelots  invoquaient  les  saints,  faisaient 
des  vœux,  avaient  recours  aux  charmes;  le  dé- 
sespoir était  partout  ;  leur  perte  paraissait  iné- 
vitable, et  on  s'attendait  à  chaque  instant  à  être 
englouti  sous  les  flots. 

. . .  Que  faisait  Colomb  pendant  que  la  mort 
se  présentait  à  lui  sous  une  forme  si  ef- 
frayante?... ïl  écrivait  le  récit  circonstancié  de 
son  voyage,  le  plaçait  soigneusement  dans  une 
boîte  de  fer-blanc  enveloppée  de  toile  cirée, 
puis  l'enfermait  dans  un  gâteau  de  cire,  et, 
après  avoir  pris  les  plus  minutieuses  précau- 
tions pour  qu'il  fût  préservé  de  l'eau  de  la  mer, 
il  le  jetait  au  fond  de  l'Atlantique,  dans  l'espoir 
qu'un  accident  heureux  viendrait  découvrir  un 
dépôt  si  précieux  au  monde  ! 

Colomb  mourut  à  Valladolid,  abîmé  dans  les 
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douleurs  de  l'âme  et  du  corps,  et  sans  avoir 
même  pu  léguer  son  nom  au  nouveau  monde 
qu'il  avait  découvert.  Ses  restes  furent  envoyés 
à  Séville ,  de  là  à  Saint-Domingue ,  et  enfin 
transportés  à  la  Havane  en  1796.  Ainsi,  après  sa 
mort  comme  pendant  le  cours  de  sa  vie,  sa 
destinée  fut  de  courir  le  monde  ;  mais  la  Havane 
saura  garder  un  si  bel  héritage.  La  dépouille 
mortelle  de  Colomb  reposant  sur  cette  terre 
qu'il  dévoila  au  monde  au  prix  de  tant  d^efforts 
et  de  souffrances ,  sur  laquelle  il  implanta  le 
bienfait  de  la  civilisation,  est  une  grande  pen- 
sée, remplie  de  noble  et  touchante  poésie. 

La  destinée  de  l'homme  célèbre  sur  la  terre 
ne  finit  pas  avec  la  mort,  ce  n'est  qu'au  fond  de 
sa  dernière  demeure  que  le  cadre  de  sa  vie  est 
achevé  ;  c'est  là  que  l'harmonie  se  complète. 
La  vie  de  Colomb  n'a  terminé  son  cours  qu'en 
1796,  sur  le  sol  havanais.  Là,  se  trouve  sa 
réhabilitation  et  sa  récompense. 

Le  rocher  de  Sainte -Hélène,  tombeau  de 
Napoléon,  devint  dépositaire,  non-seulement 

H.  14 
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de  sa  grandeur  et  de  ses  malheurs ,  mais  un 
simulacre  visible  et  matériel  de  ses  fautes  et 
de  son  expiation  :  toucher  à  cette  tombe  fut 
une  profanation,  un  assassinat,  le  meurtre 
d'une  gloire,  une  faute  qui  dérangea  l'ordre 
moral  de  toute  une  destinée.  En  fouillant  cette 
terre  consacrée  par  la  volonté  de  Dieu,  en  re- 
muant les  cendres  du  héros,  on  a  troublé  l'ordre 
admirable  des  conséquences  de  sa  vie  ;  et,  chose 
remarquable,  le  souvenir  de  cette  grande  gloire 
qui  ne  cessait  de  retentir  dans  le  monde  entier, 
lorsque  son  corps,  comme  un  géant  endormi, 
reposait  sur  son  rocher  sauvage,  paraît  ense- 
veli avec  lui  dans  le  caveau  prosaïque  qu'il  oc- 
cupe. Napoléon  à  Sainte-Hélène  appartenait  au 
monde;  aux  Invalides,  il  n'est  plus  qu'à  la 
France  ! 

Mes  lèvres  effleurèrent  la  pierre  sainte  qui 
protège  les  restes  de  Colomb,  et  je  sortis  de  la 
cathédrale  faisant  des  vœux  pour  que  le  gou- 
vernement espagnol  élève  un  jour  à  cet  homme 
illustre  un  monument  digne  de  sa  vie  et  de  sa 
mort. 
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LETTRE  XXII 


À  MADAME  LA   VICOMTESSE  DE   WALSH   (i). 


Havane,  le  18  juin. 

Suivez-moi;  chère  madame,  vous  dont  l'ori- 
ginalité piquante  n'a  rien  perdu  de  sa  fraîcheur 
et  de  sa  grâce  au  milieu  des  élégances  parisien- 

(1)  Cette  lettre  était  écrite,  lorsque  madame  la  vicomtesse  de  Walsh 
fut  enlevée  à  ses  amis,  à  la  suite  d'une  maladie  longue  et  douloureuse. 
Cette  perte  a  été  vivement  sentie  par  tous  ceux  qui  la  connaissaient. 
La  bonté  de  son  âme,  l'originalité  de  son  esprit,  lui  gagnaient  tous  les 
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nés  et  des  devoirs  de  la  vie  civilisée;  venez 
dans  un  lieu  inconnu  et  singulier  vous  mêler 
par  la  pensée  a  des  mœurs  qui  n'ont  pas  été 
décrites  et  qui  à  peine  ont  été  observées. 
N'avons -nous  pas  dans  notre  monde  assez  d'em- 
preintes effacées,  pour  que  les  vives  saillies  de 
ces  médailles  qui  viennent  d'être  frappées  et 
brillent  encore  de  leur  éclat  natif,  nous  attirent 
par  un  certain  charme?  Que  de  nuances  équi- 
voques dans  notre  Europe ,  où  tous  les  rayons 
et  toutes  les  couleurs  se  confondent  et  finissent 
par  composer  un  crépuscule  incertain  !  Ici ,  les 
couleurs  sont  franches  et  vives  ;  elles  plaisent 
par  une  grâce  sauvage  étrangère  à  notre  vie 
habituelle. 

Je  venais  d'écrire  hier  soir  une  lettre  à  un 


cœurs.  Elle  réunissait  à  toutes  les  grâces  féminines  un  courage  et  une 
volonté  énergiques,  voilés  par  une  légèreté  pleine  de  charme  et  de  bien- 
veillance. Passionnée  et  ardente  dans  ses  affections,  elle  possédait  cette 
loyauté  vaillante,  si  rare,  qui  commande  le  respect  pour  ceux  qu'on 
ûime,  et  savait  défendre  ses  amis  absents  jusqu'à  les  faire  aimer  de  ses 
nnemis. 
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de  mes  amis;  je  lui  apprenais  comment  on 
traite  à  la  Havane  le  grand  problème  de  la  mort, 
lorsqu'un  de  mes  parents,  d'un  âge  assez  avancé 
et  observateur  gai,  entra  chez  moi  et  voulut 
savoir  quelle  espèce  de  renseignements  j'adres- 
sais à  l'Europe  sur  l'île  de  Cuba.  C'est  un  esprit 
distingué  et  cultivé  qui  figurerait  très-bien 
dans  les  salons  de  Paris  et  de  Londres.  11  a  fait 
de  longs  voyages  et  se  plaît  encore  aujourd'hui 
à  parcourir  toutes  les  côtes  et  tous  les  recoins 
de  notre  île,  pour  y  découvrir  quelques  détails 
de  mœurs  qui  amusent  sa  curiosité  et  sa  vieil- 
lesse. 

«  Vous  avez  raison,  me  dit-il  après  avoir  lu 
«  ma  lettre  au  marquis  de  C;  dans  ce  pays  on  ne 
«  sait  pas  et  on  ne  veut  pas  mourir.  La  destruc- 
«  tion  n'est  jamais  présente  à  nos  pensées,  tant 
«  la  renaissance  est  prompte  ici  et  la  fécondité 
«  inépuisable.  Vous  êtes  femme,  et  femme  du 
«  monde.  Vos  habitudes  et  vos  idées  ne  vous 
«  ont  pas  permis  de  descendre  à  ces  observations 
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«  populaires  et  intimes  qui  seules  peuvent  faire 
«  bien  juger  une  race. . . .  Savez- vous  ce  que 
«  c'est  qu'un  velorio  (1)?  » 

«  —  Voilà  qui  doit  être  fort  gai,  mon  cher 
«  parent,  lui  dis-je. 

«  —  Infiniment  plus  gai  que  vous  ne  pensez; 
«  et  quand  le  bonheur  me  conduit  à  la  carn- 
et pagne  et  que  je  puis  faire  partie  d'une  des 
«  troupes  qui  veillent  le  mondongo  (2) ,  je  pro- 
«  fite  avidement  de  la  circonstance. 

«  —  Un  mondongo,  la  veillée  des  morts  et 
«  celle  des...  voilà  deux  passe-temps  peu  al- 
«  trayants. 

«  —  C'est  ce  qui  vous  trompe.  La  poésie  pas- 
«  torale,  la  gaieté  champêtre,  la  grâce  des  mœurs 
«  ingénues,  sont  le  fond  véritable  de  ce  diver- 
«  tissement  que  nos  gens  de  campagne  appellent 
«  velar  el  mondongo.  Quant  à  l'autre  cérémonie 
«  funèbre  du  velorio,  elle  fait  jaillir  du  fond  de 

1)  La  veillée  des  morts  à  la  Havane. 

2)  Les  entrailles  d'un  porc. 
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«  son  deuil  autant  de  folles  plaisanteries,  d'é- 
«  pi  grammes,  d'amourettes  hasardées  et  de 
«  mariages  imprévus  que  vos  bals  et  vos  rouis 
«  européens.  Non-seulement  les  amis  d'un 
«  mort,  mais  les  personnes  qui,  sans  l'avoir 
«  connu,  veulent  lui  faire  honneur,  se  réu- 
«  nissent  autour  du  cadavre  et  le  veillent  pen- 
«  dantune  nuit.  Il  y  a  des  gens  qui  ne  manquent 
«  pas  un  seul  velorio,  entre  autres  ce  don  Sa- 
«  turio,  que  je  vous  ai  montré  l'autre  jour, 
«  homme  aux  lèvres  épaisses,  à  l'œil  fixe  et 
«  sans  lumière,  au  front  bas  et  à  la  bouche  dila- 
«  tée  par  un  éternel  sourire,  vraie  caricature  de 
«  volupté  insouciante.  Avant -hier  même  ce 
«  personnage,  d'ailleurs  innocent,  et  qui  me 
«  considère  beaucoup,  entra  chez  moi  et  me 
«  dit  : 

«  —  Un  de  mes  parents  est  décédé  ;  venez 
«  avec  moi  au  velorio. 

«  Puis,  d'une  voix  plus  basse  et  d'un  ton 
«  moitié  plaisant,  moitié  mystérieux  : 

«  —  Vous  vous  amuserez  :  il  y  aura  de  jolies 
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«  personnes,  et,  par-dessus  tout,  un  souper 
«  magnifique. 

«  Il  était  neuf  heures  du  soir  :  je  mis  ma  ea- 
«  saque  de  condoléance  et  je  m'acheminai  vers 
«  la  maison  mortuaire,  où  j'arrivai  en  peu  de 
«  minutes. 

«  A  peine  me  trouvais-je  dans  la  cour,  qu'au 
«  milieu  du  tumulte  et  des  conversations  niè- 
ce lées,  ces  mots  vinrent  frapper  mon  oreille  : 

«  —  Quelles  culottes  portera  le  défunt? 

«  —  Nous  n'y  sommes  pas  encore,  répondit 
«  de  l'intérieur  une  voix  chevrotante  ;  celle  de 
«  coutil  rose....  ou  celle  de  drap  violet... 

«  Alors  je  vois  une  vieille  traverser  la  cour 
«  en  chancelant,  passer  devant  moi,  et  qui, 
«  soulevant  le  rideau  noir  : 

«  — Pas  de  culottes,  s'écria-t-elle ,  c'est 
«  inutile.  Il  portera  l'habit  de  San-Francisco. 

«  —  A  la  bonne  heure,  répliqua  du  fond  de 
«  la  chambre  une  voix  lugubre  et  de  circon- 
«  s  tance,  qui  contrastait  singulièrement  avec 
«  le  mouvement  et  le  tapage  qui  se  faisaient 
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«  dans  la  cour;  à  la  bonne  heure,  fia  (1)  Bar- 
«  bar  a! 

«  C'était  la  voix  du  sacaleca  (2).  Au  bout 
«  de  quelques  minutes  le  mort  fut  exposé  ;  et 
«  chacun  de  lui  jeter  de  l'eau  bénite.  A  mon  tour 
«  je  soulevai  le  rideau  noir.  Au  sommet  de  plu- 
«  sieurs  gradins  disposés  en  forme  d'autel;,  et 
«  qui  s'élevaient  à  plus  de  douze  pieds,  on  voyait 
«  le  cadavre  livide.  On  l'entoura  de  torches, 
«  dont  le  reflet  rouge  se  jouait  tristement  dans 
«  les  replis  bleus  de  la  robe  de  Saint-François  : 
«  c'était  un  spectacle  plein  de  terreur.  Lâtumba 
«  était  isolée  ,  le  visage  du  mort  à  découvert  : 
«  ces  yeux  fermés  avec  de  la  cire  bouillante 
«  laissaient  encore  échapper,  à  travers  leurs 
«  paupières  tirées,  quelques  globules  blancs  qui 
«  ressemblaient  à  des  larmes  figées,  et  sur  le 
«  corps  immobile  et  roide  se  répandait  une  clarté 
«  blafarde  et  vacillante.  On  avait  ouvert  les 
«  portes  et  l'on  donnait  accès  à  qui  voulait  en- 

(1)  Abréviation  populaire  de  doua. 

(2)  Celui  qui  fait  métier  d'habiller  les  morts. 
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«  trer;  c'était  convier  les  intérêts  et  les  pas- 
«  sions  des  vivants  au  grand  enseignement  des 
«  morts. 

«  Mon  tour  arriva.  —  La  clarté  de  la  lune , 
«  presque  aussi  vive  que  celle  de  l'aube  en 
«  France  et  en  Angleterre,  entrait  par  les  fe- 
«  nêtres  ouvertes,  tombait  sur  les  degrés  tendus 
«  de  noir  de  la  pyramide  mortuaire,  et  se  mê- 
«  lant  aux  lueurs  rougeâtres  des  cierges,  sem- 
«  blait  ranimer  la  figure  du  mort. 

«  Ce  spectacle  mélancolique  n'était  pas  du 
«  goût  du  docteur  Saturio,  qui  m'accompagnait. 
«  Il  crut  devoir  m' attirer  d'un  autre  côté,  sous 
«  prétexte  de  me  présenter  à  la  veuve  et  aux 
«  parents,  qui  occupaient  une  salle  voisine.  C'é- 
«  tait  quelque  chose  de  triste  que  la  situation 
«  de  cette  pauvre  femme,  contrainte  à  faire  pa- 
«  rade  de  sa  douleur,  se  tenant  immobile  au 
«  milieu  d'un  cercle  qui  chuchotait  et  s'entre- 
«  tenait  bas  des  nouvelles  du  jour  et  des  af- 
«  faires  de  la  ville  ;  puis,  chacun  de  se  tourner 
«  par  intervalles  vers  la  veuve  avec  un  visage 
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«  de  circonstance,  dont  les  muscles  mal  tendus 
«  portaient  encore,  dans  la  grimace  de  la  tris- 
«  tesse,  la  trace  récente  de  la  gaieté.  Heureuse- 
«  ment  pour  elle,  les  visiteurs  se  renouvelaient 
«  constamment,  et  elle  n'était  obligée  de  parler 
«  à  personne. 

«  Un  petit  orphelin,  assis  sur  les  genoux  de 
«  sa  mère,  apercevant  la  tombe  à  travers  la 
«  porte  ouverte,  s'écriait  :  «Maman,  pourquoi 
«  papa  est-il  là-haut?  Comme  il  est  bien  vêtu! 
«  Dis- lui  que  je  veux  l'embrasser.  »  Vous 
«  comprenez  que  ces  touchantes  paroles  chas- 
«  sèrent  bien  vite  le  docteur  Saturio  ;  il  tira  un 
«  cigare  de  sa  poche  et  l'approcha  de  la  lampe; 
«  puis  il  se  hâta  de  me  dire  :  «  Restez  ici  ;  je 
«  vais  à  la  cuisine  prendre  une  tasse  de  café.  »  Je 
«  me  débarrassai  bientôt  à  mon  tour  de  la  cor- 
«  vée  qui  m'était  imposée,  et  je  fus  quitte  en 
«  quelques  minutes  de  ces  conversations  ba- 
«  nales,  si  désolantes  pour  les  affligés,  si  fasti- 
«  dieuses  pour  les  indifférents.  Je  quittai  la 
«  veuve  et  passai  dans  une  autre  chambre.  Là 
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«  se  présentait  le  spectacle  le  moins  analogue 
«  au  silence  et  à  la  tristesse  des  cérémonies 
«  mortuaires  :  une  quarantaine  de  personnes 
«  des  deux  sexes  y  formaient  plusieurs  groupes 
«  animés  ;  les  plus  jeunes  s'occupaient  de  ces 
«  jeux  qu'on  appelle  innocents;  d'autres  cau- 
«  saient  fort  à  leur  aise  et  mêlaient  à  leur  con- 
te versalion  des  éclats  de  rire.  Qnelques-uns  en- 
«  touraient  une  vieille  femme ,  la  même  qui 
«  avait  donné  son  avis  sur  le  pantalon  du  mort, 
«  et  qui  racontait  avec  une  prolixité  scrupu- 
le leuse  ses  mérites,  ses  richesses,  ses  vertus  et 
«  tous  les  détails  de  sa  maladie.  Un  personnage 
«  triomphait  au  milieu  de  l'allégresse  de  cette 
«  salle  :  c'était  le  docteur  don  Saturio.  Il  se 
«  multipliait,  prenait  part  aux  jeux  innocents, 
«  apportait  du  chocolat  à  celle-ci,  des  dragées  à 
«  celle-là,  à  la  vieille  du  vin  muscat,  riant,  fu- 
«  mant,  causant,  ne  s'oubliant  pas,  et  d'une 
«  gaieté  contagieuse  qui  faisait  retentir  la  salle 
«  entière.  Je  portais  envie  à  ce  brave  homme 
«  sur  lequel  glissaient  avec  tant    de  facilité 
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«  toutes  les  méditations  sérieuses  et  toutes  les 
«  pensées  de  la  mort,  bouffon  habituel  des  veil- 
«  lées  funèbres,  caractère  que  la  Havane  seule 
«  peut  se  vanter  de  posséder. 

«  Je  sortis  un  moment  pour  prendre  l'air.  En 
«  traversant  un  corridor,  des  voix  douces  et 
«  murmurantes  frappèrent  mon  oreille,  non 
«  loin  de  la  salle  où  gisait  le  mort. 

«  —  As-tu  vu ,  Pepilla,  comme  elle  l'a  re- 
«  gardé?  Avec  quelle  fureur  elle  a  brisé  son 
«  éventail  lorsqu'on  le  condamna  à  in'embras- 
«  ser?  disait  une  jeune  fille  à  son  amie  en  s'ap- 
«  puyant  sur  son  épaule. 

« — Lo  vis  te,  Pepyia,  como  lo  mira? — Ya,  lo 
«  vi,  ya.  —  Y  con  que  furia  rompiô  el  abanico, 

«  cuando  le  condenaron  a  darme  un  beso  ? 

«  —  Y  el!  que  Colorado  se  pusô! 

«  0  riantes  illusions  de  la  vie,  puissante 
«  sève  de  la  jeunesse,  ardeur  des  passions  créa- 
«  trices  !  fus-je  tenté  de  m'écrier,  comme  votre 
«  magie  dérobe  aisément  à  des  yeux  créoles  le 
«  sérieux  de  la  mort!  J'en  étais  là  de  mes  ré- 
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«  flexions  lorsqu'en  tournant  la  -tête  j'aperçus 
«  clans  la  chambre  du  mort  le  cigare  flamboyant 
«  du  docteur  Saturio,  qu'il  rallumait  à  l'un  des 
«  cierges  du  défunt.  Le  bruit  des  rires  et  des 
«  causeries  devenait  de  moment  en  moment 
«  plus  tumultueux,  et  lorsque  minuit  sonna,  le 
«  fracas  général,  l'écho  des  pas  qui  traversaient 
«  les  corridors,  les  voix  vibrantes  des  jeunes 
«  filles,  le  babil  aigre  et  traînant  des  vieilles , 
«  les  douces  et  vives  paroles  des  jeunes  gens, 
«  le  frôlement  des  robes  et  le  déplacement  des 
«  chaises,  formèrent  un  concert  qui  aurait  dû 
«  éveiller  le  mort  sur  son  catafalque....  Le 
«  mort  resta  tranquille,  et  les  vivants  allèrent 
«  souper. 

«  —  Ce  dut  être  un  grand  moment  pour  don 
«  Saturio. 

«  —  Il  fut  magnifique.  La  serviette  étendue 
«  d'une  épaule  à  l'autre,  une  fourchette  à  la 
«  main  droite  et  brandissant  un  couteau  de 
«  la  main  gauche,  il  détruisait  un  jambon,  lan- 
«  çait  des  bons  mots  de  la  plus  antique  espèce, 
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«  dépeçait  les  volailles  dont  il  pouvait  s'empa- 
«  rer  et  en  faisait  disparaître  les  meilleures 
«  parties  dans  les  profondeurs  de  son  estomac; 
«  c'est  ainsi  que  cet  ami  des  morts  continuait 
«  avec  beaucoup  de  succès  son  règne  noc- 
«  turne.  Vers  la  fin  du  souper,  ce  fut  à  lui  que 
«  les  convives  durent  les  plus  burlesques  des  in- 
«  ventions  pour  égayer  les  derniers  moments. 

«  La  voix  monotone  du  sereno  (1)  venait  se 
«  mêler  par  intervalles  à  ce  tapage  infernal,  à 
«  cette  folle  orgie,  à  la  fin  de  laquelle  don  Sa- 
«  turio,  appesanti  par  les  vapeurs  du  vin,  alla 
«  s'asseoir  dans  une  butaca,  au  fond  de  la  cour, 
«  et  s'y  endormit. 

«  Voilà,  ma  chère  amie,  ce  qui  s'appelle  une 
«  veillée  des  morts  dans  notre  pays.  C'est  une 
«  curiosité  de  nos  mœurs  bourgeoises  qu'il  ne 
«  faudrait  pas  regarder  comme  la  règle  géné- 
«  raie,  et  qui  n'appartient  nullement  aux  habi- 
«  tudes  aristocratiques.  Mais  je  n'ai  pas  chargé; 

(i)  Crieur  public  de  nuit. 

II.  15 
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«  j'ai  même  adouci  le  tableau  réel  de  cette  fête 
«  funèbre. 

«  —  Et  comment  se  termina-t-elle? 

«  —  Aux  dépens  du  pauvre  Saturio. 

«  Les  jeunes  gens  fumant  leurs  cigares  dans 
«  le  patio  (1)  ne  tardèrent  pas  à  l'environner.  Je 
«  les  suivis  :  une  gaieté  vive  régnait  dans  celte 
«  cour,  et  les  conversations  des  amoureux, 
«  placés  sous  les  berceaux  de  lauriers-roses  et 
«  de  mimosas,  mêlaient  leurs  murmures  aux 
«  rires  joyeux  des  raconteurs. 

«  ~  ValgameDios!  voilà  un  homme  à  peindre  ! 
«  s'écria  l'un  des  jeunes  gens  en  s'approchant 
«  du  docteur  Saturio  endormi  et  la  bouche 
«  ouverte. 

«  Un  bouchon  brûlé  fut  bientôt  prêt,  et  la 
«  victime  fut  ornée  des  favoris  et  des  mous- 
«  taches  qui  manquaient  à  son  visage.  Ce 
«  furent  alors  des  exclamations  sans  fin, 
«  Une  jeune  fille  courut  chercher  un  miroir 

(1)  Cour. 
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«  dans  l'appartement  du  mort,  et  se  plaça  de- 
ce  vant  Saturio,  qui  se  réveilla  :  effrayé  de  sa 
«  propre  figure ,  il  se  sauva  en  poussant  des 
«  cris  qui  ajoutèrent  à  l'hilarité  générale. 

«  Tout  était  fini.  —  Les  pâles  clartés  du  jour 
«  se  mêlaient  aux  rayons  de  la  lune,  et  je  rega- 
«  gnai  mon  logis,  laissant  cette  bande  joyeuse 
«  continuer  dans  le  patio,  obscurci  par  la  fumée 
«  des  cigares,  ses  causeries  et  ses  amours.  Que 
«  dites- vous  du  velorio?  L'Espagne  et  son  éti- 
a  quette  trônant  sur  l'estrade  mortuaire  ;  l'in- 
a  souciance  créole  autour  du  mort  ;  une  étour- 
di derie  sauvage  venant  se  mêler  à  ces  souvenirs 
«  de  civilisation  pompeuse,  n'est-ce  pas  là  un 
«  ensemble  unique,  formé  de  contrastes  inat- 
«  tendus,  et  n'y  trouveriez- vous  pas  le  sujet 
«  d'un  tableau  à  décrire? 

«  — Vous  m'avez  fort  intéressée,  dis  je  à  mon 
«  parent  ;  assurément  les  peintres  de  mœurs 
«  bourgeoises,  Charles  Dickens,  Teniers  ou  Le 
«  Sage,  tireraient  bon  parti  de  votre  velorio. 
«  Mais  je  suis  très-curieuse  de  savoir  un  peu  ce 
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«  que  c'est  que  le  velar  el  mondongo,  désigna- 
«  tion,  je  l'avoue,  assez  peu  attrayante. 

« — Oh!  c'est  tout  autre  chose.  C'est  une  cou- 
«  tume  qui  appartient  à  une  classe  inférieure, 
«  et  que  vous  chercheriez  en  vain  dans  l'inté- 
«  rieur  de  nos  villes.  Ce  divertissement  gastro- 
«  nomique  se  renouvelle  à  la  Noël,  à  Pâques  et 
«  aux  Rois,  ainsi  qu'aux  fêtes  patronymiques. 
«  On  se  réunit  au  bord  d'une  rivière  ou  d'un 
«  ruisseau,  hommes  et  femmes,  jeunes  ou  vieux, 
«  les  hommes  avec  leurs  pantalons  de  toile,  leurs 
«  souliers  de  daim  et  leurs  chapeaux  de  jarei  (1) 
«  aux  rebords  gigantesques  ;  les  femmes  sont 
«  en  mousseline  blanche  et  en  souliers  de  soie. 
«  El  matador,  la  chemise  relevée  jusqu'à  l'é- 
«  paule,  joue  le  rôle  principal  dans  cette  scène 
«  bizarre  que  les  derniers  rayons  du  soleil 
«  éclairent.  Il  s'agit  de  faire  tomber  une  victime 
«  très-peu  noble,  un  veau  ou  un  petit  cochon, 
«  qui  servira  au  repas  homérique  de  l'assem- 

(d)  Paille. 
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«  blée.  C'est  là,  comme  vous  voyez,  un  début 
«  peu  élégiaque  pour  une  scène  idyllique,  ma 
«  chère  Merced,  et  je  me  garderai  bien  de  vous 
«  décrire  pied  à  pied  des  préparatifs  culinai- 
«  res  qui  révolteraient  votre  délicatesse.  Pen- 
«  dant  que  femmes  et  hommes  président  à  la 
«  fête,  assis  à  terre  sur  leurs  talons,  heureux 
«  plus  que  des  rois,  dans  la  maison  voisine,  les 
«  patriarches  de  la  tribu  jouent  al  barro  ou  al 
«  tutiflor  (1),  et  le  chien  de  la  maison,  prenant 
«  sa  part  du  divertissement  général,  guette  l'in- 
«  stant  favorable  pour  escamoter  une  portion 
«  du  repas.  Muni  de  sa  proie,  il  se  sauve  à  toutes 
«  jambes,  poursuivi  par  les  cris  du  groupe  tout 
a  entier...  Mais  l'attention  générale  ne  tarde  pas 
«  à  être  attirée  par  la  negrita  qui  arrive  distri- 
«  buant  des  tasses  de  café  édulcorées  de  casson- 
«  nade  (raspadura)  ;  l'avant-scène  gastrornique 
«  finit,  et  la  portion  poétique  commence. 

«  — Vers  les  neuf  heures,  un  personnage  nou- 
«  veau  se  montra. 

(1)  Jeux  de  cartes. 
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«  —  Ah!  s'écrie  une  guajirita  (1),  j'entends 
«  la  Toix  de  no  Pepe  el  mocho  (2).  Cette  guajirita 
«  n'avait  pas  douze  ans,  ou,  comme  on  le  dit  si 
«  poétiquement  dans  le  pays,  elle  n'avait  pas 
«  vu  accoucher  douze  fois  le  cocotier  planté  par 
«  son  père  le  jour  de  sa  naissance.  En  effet,  c'é- 
«  tait  Pepe  le  poëte. 

«  —  Guenas  (  buenas)  noches,  caballeros , 
«  leur  dit-il  en  s' approchant  (Bonne  nuit,  che- 
«  valiers)  ;  votre  mondongo  a  une  fameuse 
«  odeur! 

«  —  Bonne  nuit,  bonne  nuit,  lui  répondent 
«  vingt  voix  à  l'unisson...  Et  la  mandoline? 

«  —  Je  l'apporte;  jamais  je  ne  me  laisse 
«  prendre  au  dépourvu. 

«  Mais  à  propos,  Merced,  savez-vous  ce  que 
«  c'est  qu'un  guajiro?  —  Si  je  le  sais?  lui 
«  répondis-je  (3).  —  Oh!   celui-ci,  Pepe  le 


(1)  Petite  guajira. 

(2)  SenorPepele  tondu. 

(3)  Voyez  la  lettre  précédente,  t.  II,  p.  1,  lettre  xvm,  à  madame 
Sophie  Gay. 
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«  tondu,  c'est  la  perle  des  guajiros,  riche 
«  comme  Crésus,  troubadour  intarissable,  char- 
«  riant  son  maïs  deux  ou  trois  fois  par  année, 
«  et  passant  le  reste  du  temps  à  courir  le  pays, 
«  sa  mandoline  à  la  main,  pour  chanter  ses  de- 
«  cimas,  que  tout  le  monde  aime  et  désire  :  de- 
«  cimas,  de  jalousie,  décimas  d'amour  heureux, 
«  décimas  de  vengeance  et  de  passion,  qu'il  dis- 
«  tribue  aux  jeunes  filles,  selon  l'état  de  leurs 
«  cœurs;  homme  utile,  chargé  de  toutes  les 
«  commissions  du  pays,  et  qui  les  exécute  fidè- 
«  lement  dans  l'équipage  que  voici  :  des  lunettes 
«  de  fer  sur  le  nez,  la  chemise  par-dessus  le 
«  pantalon  et  la  guitare  en  sautoir  sur  l'épaule. 
«  No  Pepe  est  un  homme  aussi  important  dans 
«  le  pays  que  les  plus  célèbres  lions  dans  les 
«  salons  de  Paris  et  de  Londres. 

«  — Ah  çà  !  s'écrie-t-il,  qui  prendra  le  tiple  (1)? 

«  —  Je  m'en  charge,  répond noSilvestre ,  pe- 
«  tit  homme  aussi  gai  que  tortu ,  et  qui ,  en  ef- 

(1)  Mandoline. 
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«  fet,  écorchant  des  ongles  le  tiple  métallique, 
«  accompagne  les  copias  de  no  Pepe,  pendant 
«  que  la  dissection  et  le  nettoyage  du  mondongo 
«  s'achève ,  et  que  le  lechon,  embroché  dans  un 
«  morceau  de  bois  de  fer  (yaya) ,  et  mis  en  mou- 
«  vement  par  un  négrito ,  tourne  avec  majesté 
«  devant  la  braise  enflammée ,  et  projette  sur  le 
«  spectateur  son  ombre  appétissante.  On  ren- 
«  tre,  et  bientôt  commence  notre  fameux  zapa- 
«  teo.  Des  tabourets  aux  sièges  de  cuir  entourent 
«  la  salle.  Les  uns  assis ,  les  autres  accroupis 
«  à  terre ,  guettent  avec  une  curieuse  volupté 
«  cette  lutte  qui  commence  ,  la  lutte  charmante 
«  et  caractéristique  de  los  zapateadores.  Je  ne 
«  vous  dépeindrai  pas  ce  que  vous  connaissez 
«  si  bien,  ces  petits  pas  qui  se  pressent  avec 
«  une  volupté  enfantine  ,  exprimant  d'une  ma- 
«  mère  ravissante  l'agilité,  la  vivacité,  la  naï- 
«  veté  des  danseurs.  Le  plus  alerte  escamote  la 
«  place  de  son  rival  et  lui  succède ,  frôlant  avec 
«  ses  pieds  agiles ,  en  avant  et  en  arrière ,  le 
«  plancher  retentissant,  et  se  démenant  avec  une 
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«  étourdissante  légèreté.  Bientôt  une  des  jeunes 
«  filles  lui  jette  la  récompense  désirée ,  le  mou- 
«  choir  brodé  ,  parfumé  ,  portant  des  initiales 
«  et  mille  festons  emblématiques.  Elle ,  à  son 
«  tour,  aux  yeux  noirs  ,  à  la  taille  souple  ,  vive 
«  et  ardente ,  ramenant  avec  le  bout  de  ses 
«  doigts  les  plis  de  sa  robe  de  mousseline,  pour- 
«  suit  et  cherche  tour  à  tour  el  hombre  (le  dan- 
«  seur) ,  l'invitant  par  une  coquetterie  pleine 
«  de  charme  ;  puis  elle  lui  échappe  avec  une 
«  vivacité  taquine ,  s'agite  dans  les  mille  dé- 
«  tours  de  sa  danse  ingénue ,  comme  le  poisson 
«  frétille  dans  l'eau  limpide,  à  droite,  à  gauche, 
«  partout,  et,  après  mille  détours,  se  retrouve 
«  à  la  place  qu'elle  avait  quittée. 

«  Ce  qui  me  charme,  ma  chère  Merced,  quand 
«  j'assiste  à  ces  divertissements  populaires,  c'est 
«  de  voir  la  poésie  prendre  peu  à  peu  le  dessus, 
«  et  s'élever ,  par  un  mouvement  insensible , 
«  jusqu'à  effacer  tout  à  fait  le  vulgaire  prétexte 
«  de  la  fête.  Nous  voici  au  tiple ,  au  mouchoir 
«  brodé,  aux  danses  langoureuses  et  pétillantes 
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«  de  désir  ;  toutes  les  idées  gastronomiques  ont 
«  disparu  ;  un  cliquetis  rapide  frappe  et  agace 
«  l'oreille  ;  les  zapatetas  s'animent  par  degrés; 
«  la  danse  finit  par  acquérir  un  caractère  de  vi- 
«  vacité  frénétique.  Le  mouchoir  jeté  par  quel- 
ce  que  rival  embarrasse-t-il  un  instant  les  pas 
«  de  l'habile  danseur,  il  se  dégage  dextrement 
«  de  l'obslacle  qu'on  lui  oppose ,  et  continue 
ce  la  danse  au  milieu  des  applaudissements  gé- 
«  néraux. 

ce  Ainsi  se  passe  la  nuit,  jusqu'à  ce  que  le 
«  premier  sourire  de  l'aube  soit  annoncé  par  la 
«  voix  mâle  de  quelque  guajiro  qui  salue  le  re- 
«  tour  de  l'astre  du  matin  par  ces  mots  :  Voilà 
aie  Bouvier!!!  En  effet,  son  observation  as- 
«  tronomique  ne  tarde  pas  à  se  confirmer  :  de 
«  petits  nuages  roses  flottent  bientôt  dilatés  sur 
«  l'émeraude  du  ciel;  le  laboureur  s'ache- 
«  mine  en  guidant  le  pas  lent  de  ses  bœufs  ; 
«  le  muletier  s'en  va  chantant  sur  la  route ,  au 
«  son  des  clochettes  monotones  que  chaque  pas 
«  de  ses  mules  fait  tinter ,  et  le  toit  de  guano 
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«  (feuilles  de  palmier)  qui  donne  à  nos  paysa- 
«  ges  un  aspect  si  caractéristique ,  brille  d'une 
«  lueur  dorée.  A  peine  le  soleil  se  montre, 
«  toute  la  troupe  se  met  en  marche  et  va  pren- 
«  dre  le  café  dans  quelque  flnca  (1).  On  s'en- 
te gage  dans  de  petits  sentiers  cachés  et  tour- 
«  noyants  qui  se  perdent  dans  les  champs  de 
«  maïs  ;  on  arrive  couvert  de  rosée  chez  le 
«  maître  de  la  finca ,  qui  n'a  guère  que  cinq 
«  ou  six  tabourets  à  offrir  à  ses  hôtes  ;  mais  la 
«  terre  est  là ,  et  les  uns  s'accroupissent ,  les 
«  autres  s'étendent  appuyés  aux  ceïbas  (2)  qui 
«  entourent  le  batey  (3) ,  et  tous  fument  et  sa- 
«  vourent  leur  café.  Quelques-uns  errent  avec 
«  leurs  belles  par  monts  et  par  vaux ,  jusqu'au 
«  moment  où  l'ardeur  du  soleil  les  force  de 
«  rentrer.  Les  jeunes  gens  rejoignent  alors  le 
«  reste  de  la  troupe  avec  d'énormes  puchas  (4) 

(1)  Espèce  de  métairie. 

(2)  Arbre  gigantesque. 

(3)  Grand  espace  ou  esplanade  devant  les  maisons  de  campagne. 

(4)  Bouquets. 
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à  leurs  vastes  chapeaux ,  et  les  jeunes  filles 
couvertes  de  fleurs  à  la  tête,  sur  le  sein  et  à 
la  ceinture.  On  retourne  ainsi  à  la  maison, 
et  l'on  s'assied  autour  de  la  large  table  de 
yaya(l)  qui  supporte  l'appétissante  terrine 
couronnée  d'une  vapeur  odoriférante  ,  et  ac- 
compagnée ,  d'une  part ,  d'un  petit  porc  qui 
montre  les  dents  à  ses  bourreaux ,  et  de  l'au- 
tre, d'une  petite  montagne  de  bananes  frites, 
disposée  sur  un  grand  plat  de  bois  {batea).  On 
voit  çà  et  là  de  petits  gâteaux  de  cassave,  in- 
dispensable escorte  du  lechon.  Bientôt  vingt 
cuillers  se  plantent  à  l'envi  dans  la  ca- 
zuela  (2) ,  qui  bientôt  reste  nette  et  propre 
comme  si  elle  sortait  des  mains  du  potier. 
Lechon ,  bananes  frites  ,  gâteaux  de  cassave, 
tout  disparaît  en  peu  de  moments  ;  la  fumée 
des  cigares  couvre  le  champ  de  bataille ,  qui 
n'offre  plus  que  des  débris... 


(1)  Bois  de  fer. 

(2)  Terrine. 
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« . . . .  Et  de  la  veillée  du  mondongo,  comme 
«  de  la  veillée  du  mort,  il  ne  reste  plus,  chère 
«  cousine  de  mi  corazon,  que  de  nouveaux  ger- 
ce mes  de  vie ,  de  frais  souvenirs ,  de  riantes  es- 
«  pérances  ,  des  illusions  nouvelles  ,  des  ma- 
«  riages  et  des  amours.  » 
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A    M.    BERRYER. 


Havane,  20  juillet. 

Vous  désirez  que  je  vous  communique,  mon 
spirituel  et  éloquent  ami,  quelques  renseigne- 
ments sur  la  législation  de  notre  colonie.  Vous 
aurez  peine  à  concevoir  par  quelle  anomalie 
la  douceur  des  mœurs,  l'heureuse  nature  des 
caractères  et  la  facilité  des  âmes  conservent  à 
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la  Havane  une  sorte  de  bien-être  social,  en  dépit 
des  plus  étranges  abus  qui  aient  jamais  été 
organisés  et  enracinés  pour  la  destruction  de 
toute  société  humaine.  Vous  serez  surpris  de 
tant  d'irrégularité;  vous,  brillant  législateur, 
habitué  aux  formes  consacrées  de  ce  vieux  droit 
romain  épuré  par  l'expérience  des  siècles, 
vous  croirez  que  mes  récits  fantastiques  se 
jouent  de  votre  sagacité,  si  je  vous  raconte  à 
quelle  espèce  de  juridiction  est  soumise  cette 
île  bienheureuse,  ma  patrie. 

L'administration  de  l'injustice  remplace  ici 
l'administration  de  la  justice.  Jamais  conte  de 
fées  n'a  égalé  en  singularités  comiques  et  en 
inventions  extravagantes  le  chaos  des  lois,  le 
dédale  des  tribunaux,  le  désordre  des  codes, 
l'anarchie  des  juridictions  et  le  bataillon  confus 
des  vautours  de  la  loi,  qui  se  disputent  les  lam- 
beaux des  fortunes  assez  malheureuses  pour 
tomber  dans  leurs  griffes  insatiables  et  légales. 

Les  patrimoines  se  perdent,  les  mois  et  les 
années   s'ensevelissent,   les  générations   des 
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plaideurs  y  usent  leurs  forces ,  et  jamais  la  sen- 
tence attendue  ne  vient  couronner  de  son  dé- 
nouement l'équité  de  la  cause  la  plus  évi- 
dente. —  Non,  je  le  répète,  vous  n'y  voudrez 
pas  croire;  et  si,  après  avoir  étudié  de  près 
les  étranges  cavernes  sans  nombre  et  sans 
issue  de  cette  chicane  infinie,  où  s'engloutissent 
des  trésors,  des  larmes  et  des  montagnes  de  pa- 
pier timbré,  j'essaie  d'en  dévoiler  à  l'Europe  et 
à  la  métropole  l'odieuse  et  ridicule  irrégularité, 
c'est,  croyez-moi,  dans  l'espoir  que  cet  aveu, 
qui  m'afflige,  ne  sera  pas  inutile;  c'est  dans 
l'espoir  que  l'attention  éveillée  se  portera 
enfin  sur  ce  sujet,  le  plus  important  de  tous; 
c'est  avec  le  vif  désir  que  ma  faible  plume 
porte  remède  au  mal  le  plus  intime  et  le  plus 
fatal  d'une  patrie  que  j'aime  et  à  laquelle  je 
serai  heureuse  de  laisser  ce  témoignage  de  ma 
tendresse  inaltérable. 

Que  Ion  ne  parle  point  de  réforme  politique, 
d'indépendance  nationale,  non  pas  même  d'in- 
dustrie, d'agriculture,  de  chemins  de  fer  et  de 
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tout  ce  qui  fait  la  prospérité  matérielle  des  na- 
tions civilisées.  Avant  qu'il  y  ait  pour  l'île  de 
Cuba  une  justice  avec  une  sage  réforme,  tout 
perfectionnement  est  impossible  :  sans  elle, 
aucune  amélioration  ne  porterait  ses  fruits. 

L'ordre,  qui  est  la  représentation  idéale 
de  la  puissance  divine  se  manifestant  dans  la 
nature ,  n'a  pas ,  vous  le  savez  mieux  que  moi, 
mon  ami,  d'autre  symbole  dans  la  société  hu- 
maine, que  la  loi  :  dans  tout  pays  où  la  loi  n'est 
pas  sacrée,  la  société  n'existe  pas.  C'est  par  le 
bénéfice  particulier  des  plus  douces  mœurs  ; 
c'est  par  cette  puissance  d'ordre,  ingénue,  spon- 
tanée, qui  repose  dans  les  natures  heureuses  et 
faciles,  que  le  désordre,  organisé  depuis  des 
siècles  par  la  loi  elle-même,  n'a  pas  réduit  en 
débris  et  en  cendres  la  civilisation  de  notre  île. 

Je  pourrais  vous  dire  en  peu  de  mots  :  A  Cuba, 
il  n'y  a  pas  de  tribunaux,  il  n'y  a  pas  de  codes, 
il  n'y  a  pas  d'avocats,  et  j'aurais  dit  la  vérité. 
Mais  contre  cette  assertion  s'élèveraient  tout  à 
coup  des  montagnes  de  procédures  qu'on  ap- 
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porte  aux  plaideurs  sur  des  charrettes,  des  ba- 
taillons d'assesseurs,  des  escadrons  de  juges, 
dont  les  uns  sont  tenus  de  savoir  écrire, — letra- 
dos,  —  et  dont  les  autres  sont  obligés  de  ne 
rien  savoir,  —  legos;  ■ —  sans  compter  des  cou- 
vées iïescribanos  et  des  volées  de  pica-pleytos, 
—  pique-procès,  —  qui  vous  prouveraient  vic- 
torieusement que  la  justice  abonde  dans  l'île 
de  Cuba.  —  Hélas!  mon  ami,  elle  y  surabonde, 
et  vous  allez  voir  comment. 

Nous  sommes  très-riches  en  fait  de  lois.  Nous 
possédons  onze  codes  et  seize  tribunaux.  Tout 
est,  en  outre,  disposé  pour  la  plus  grande  com- 
modité du  juge,  pour  l'agrandissement  de  la 
clientèle  et  de  la  fortune  de  l'avocat.  De  loi  en 
loi,  de  code  en  code,  il  n'y  a  pas  de  contradic- 
tion que  ne  puisse  aisément  faire  jaillir  de  nos 
vieux  documents  la  main  d'un  homme  habile 
ou  seulement  patient.  11  n'y  a  pas  de  délai  où 
de  déni  de  justice  dont  un  plaideur  ne  puisse 
se  procurer  la  bonne  fortune,  jusqu'à  faire 
mourir  de  lassitude  les  enfants  et  les  petils- 
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enfants  de  son  adversaire,  épuisés  et  haletants 
dans  le  labyrinthe  de  ces  lois  contraires  et 
dans  les  rangs  tortueux  de  cette  armée  de  ju- 
geurs.  Vous  n'ignorez  pas  dans  quelle  situation 
languit  la  jurisprudence  espagnole;  eh  bien! 
non-seulement  nous  sommes  soumis  à  ce  ré- 
gime, mais  tout  ce  que  la  distance  des  lieux, 
le  despotisme  des  gouvernements  et  l'applica- 
tion de  lois  et  d'ordonnances  destinées  aux 
vaincus  peuvent  ajouter  à  la  législation  espa- 
gnole de  confusion  et  d'arbitraire,  nous  le  su- 
bissons depuis  des  siècles. 

Imaginez,  mon  ami,  quel  édifice,  ou  plutôt 
quelle  masure  barbare  ce  doit  être  que  ce 
monument  sans  fenêtres  et  sans  lumières,  qui 
a  pour  base  les  vieilles  lois  gothiques  du  fuero- 
juzgo,  pour  premières  assises,  les  lois  espagno- 
les des  fuer  os-vie j  os,  et  pour  étage  supérieur, 
les  lois  féodales  et  romaines  des  siete  partidas, 
la  novisima  recopilacion,  —  mélange  indigeste 
de  lois  et  d'arrêtés  concernant  toutes  les  races 
et  toutes  les  époques  ;  puis,  pour  couronne- 
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nement  ridicule  d'une  si  absurde  fusion,  les  lois 
des  Indes,  —  leyes  de  Indias, — les  ordonnances 
des  intendants  de  la  Nouvelle -Espagne,  —  in- 
tendentes  de  la  Nueva-Espana,  —  sans  compter 
un  nombre  infini  d'arrêts  rendus  par  des  tri- 
bunaux supérieurs  dans  toutes  les  circonstances 
et  pour  tous  les  cas  possibles,  jugeant  noir 
demain  ce  qu'ils  avaient  jugé  blanc  hier,  et 
connus  sous  le  nom  de  reaies  ordenes  et  reaies 
cedulas  ;  documents  singuliers  qui  font  autorité, 
sans  consulter  un  corps  de  lois,  et  qu'on  trouve 
déposés  dans  tous  les  bureaux  des  administra- 
tions coloniales.  Pour  terminer  cette  mosaïque 
monstrueuse,  il  faut  ajouter,  comme  la  dernière 
coupole  du  plus  absurde  des  mélanges,  les  ar- 
rêts des  cours  royales,  —  audiencias  reaies,  — 
résultat  contradictoire  des  volontés  diverses 
qui  ont  gouverné  l'île.  Que  votre  imagination, 
gaie  comme  le  sont  toutes  les  imaginations 
riches,  se  représente  le  chicaneur  havanais 
suspendu  et  haletant  sur  le  bord  d'un  immense 
lac  empoisonné  de  toutes  les  lois ,  de  toutes  les 
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opinions,  de  tous  les  arrêtés  imaginables,  lan- 
çant son  filet  en  face  de  son  adversaire,  aussi 
utilement  occupé,  et  tous  deux  tirant  à  la  fois 
le  poisson  qu'il  leur  faut!  —  Ici,  à  toute  loi 
répond  une  loi  contraire  ;  à  tout  arrêté  un  ar- 
rêté fait  antithèse;  ce  que  la  jurisprudence  go- 
thique décrète,  la  législation  relative  aux  Indes 
le  détruit.  —  Étrange  situation  pour  l'avocat  et 
pour  le  juge,  qui  vont  à  la  chasse  de  l'iniquité, 
battant  ainsi  toute  leur  vie  le  buisson  de  la  loi, 
pour  faire  lever  à  chaque  instant  les  lièvres  les 
plus  contradictoires  !  —  C?est  détruire  non- 
seulement  toute  équité,  mais,  ce  qui  est  plus  fa- 
tal pour  un  peuple,  toute  conscience  du  vrai 
et  du  juste.  Le  mensonge  seul  et  la  fraude 
trouvent  leur  compte  à  cette  législation  du 
chaos,  et  l'on  croit  entendre  les  trois  sorcières 
de  Macbeth  qui,  dansant  autour  du  chaudron 
magique,  répètent  en  chœur  :  Ce  qui  est  noir 
est  blanc  ;  ce  qui  est  blanc  est  noir  ;  il  n'y 
a  rien  de  vrai  sous  le  ciel. 
Vous  me  trouverez,  mon  ami,  bien  sévère, 
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bien  irritée;  mais,  d'un  côté,  l'aspect  du  désor- 
dre blesse  ma  nature,  et  de  l'autre,  les  maux 
de  la  patrie  blessent  mon  cœur.  Si  du  moins, 
comme  dans  l'ancienne  France,  quelque  bonne 
disposition  légale,  résultat  de  l'expérience,  mise 
en  œuvre  par  des  écrits  sages,  planait  sur  cet 
océan  de  contradictions  burlesques,  on  pour- 
rait espérer,  sous  la  main  de  magistrats  intè- 
gres; cet  élément  salutaire  corrigerait  l'anar- 
chie antique  des  lois  primitives.  Mais,  par  un 
malheur  particulier  à  notre  pays ,  la  meilleure 
partie  de  nos  lois  en  est  devenue  la  plus  inutile; 
je  veux  parler  des  lois  des  Indes,  qui  ont  mé- 
rité beaucoup  d'admiration  dans  leur  époque 
et  relativement  à  leur  but;  mais  le  temps,  l'ex- 
tinction de  la  race  indienne  et  les  progrès  de  la 
civilisation  les  ont  rendues  tout  à  fait  inutiles. 
Applicables  aux  populations  vaincues,  elles  sont 
lourdes  aujourd'hui  aux  populations  descen- 
dant des  anciens  conquérants  ;  leur  mansué- 
tude était  bonne  pour  des  races  dans  l'enfance  ; 
notre  race  civilisée  a  besoin  de  liberté,  d'in- 
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dustrie,  en  place  de  cette  charité  chrétienne  et 
sublime,  esprit  unique  des  lois  des  Indes,  em- 
ployé à  épargner  les  vaincus  et  inspiré  par  le 
bon  et  saint  Las  Casas.  Les  conquérants  es- 
pagnols rédigèrent  ces  lois  bienfaisantes,  et 
proportionnées  à  l'état  social  encore  imparfait 
des  peuples  qui  s'étaient  soumis  à  leur  glaive  : 
l'application  de  cette  partie  de  notre  code  à  la 
.civilisation  est  une  évidente  absurdité. 

Vous  me  demanderez  sans  doute  pourquoi 
cet  abus,  ou  plutôt  pourquoi  ces  abus  de 
toute  sorte  n'ont  pas  frappé  plus  tôt  les  esprits 
sages,  et  n'ont  pas  provoqué  l'accomplissement 
d'une  réforme  si  facile,  qui  consisterait  à  résu- 
mer les  meilleures  lois  dans  un  code  complet  et 
unique.  Il  n'y  a  pas  de  Havanais  bien  élevé  qui 
ne  comprenne  cette  nécessité  et  n'appelle  de 
tous  ses  vœux  cette  réforme  ;  et  je  dois  ajouter 
que ,  parmi  les  membres  des  tribunaux  et  du 
barreau,  il  n'y  a  pas  un  honnête  homme  qui 
ne  joigne  ses  vœux  aux  cris  de  ses  concitoyens  ; 
mais  vous  savez  combien  est  puissant  et  solide 
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ce  tissu  qui  maintient  les  abus  par  les  inté- 
rêts et  les  intérêts  par  les  abus.  Quels  sont, 
dites-vous.,  les  pivots  de  cette  étrange  machine? 
—  L'intérêt  du  lise,  l'intérêt  des  avocats,  l'in- 
térêt des  juges,  des  greffiers,  des  huissiers,  des 
assesseurs,  et  de  toute  la  tourbe  qui  vit  de 
la  loi. 

Pour  réformer  et  fondre  dans  un  système 
d'unité  ces  codes  contradictoires  qui  pèsent 
sur  nous,  il  faudrait  que  les  avocats  le  provo- 
quassent, que  les  magistrats  l'accomplissent,  que 
la  métropole  le  voulût.  Mais  plus  les  lois  sont 
confuses,  plus  les  procédures  s'éternisent;  plus 
il  se  salit  de  papier  timbré,  et  plus,  lorsque  ce 
papier  sali  se  débite,  il  tombe  de  piastres  fortes 
dans  les  caisses  du  fisc  et  dans  les  trésors  des 
juges,  des  avocats  et  de  leur  suite.  Ainsi,  de 
tous  ceux  qui  ont  puissance  et  droit  pour  net- 
toyer cette  étable  à  procès,  il  n'en  est  pas  un  qui 
n'ait  un  intérêt  direct  à  perpétuer,  à  aggraver, 
à  étendre  le  mal.  La  victime,  c'est  la  masse  de 
la  population  elle-même,  qui  n'a  ni  titre,  ni 
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autorité,  ni  pouvoir  pour  échapper  à  cette  sai- 
gnée permanente  et  secouer  toutes  les  sang- 
sues attachées  à  chacun  de  ses  membres. 

Il  semble  qu'on  ait  épuisé  les  ressources  du 
plus  ingénieux  artifice  pour  atteindre  à  la  fois 
l'éternité  des  procédures,  l'impossibilité  des  ju- 
gements et  la  multiplication  infinie  des  juges 
qui  ne  jugent  jamais. 

Si  nous  quittons  un  moment  le  ton  de  cette 
indignation  que  vous  me  pardonnerez  sans 
peine,  vous  rirez  avec  moi  de  ces  ricochets  de 
tribunaux  qui  peuvent  faire  voyager  un  pau- 
vre petit  procès  d'année  en  année,  et  peut-être 
de  siècle  en  siècle ,  à  travers  seize  juridictions 
différentes. 

Croyez-vous  qu'au  sommet  de  cet  escalier 
comique,  on  ail  placé,  comme  en  Angleterre  et 
en  France,  un  jurisconsulte  profondément  versé 
dans  les  lois?  —  Non,  non  ;  c'était  un  procédé 
beaucoup  trop  naïf,  et  nous  avons  des  inventions 
bien  autrement  savantes  :  le  chef  de  la  justice 
est  le  capitaine-général,  juge  de  cape  et  d'épée, 
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—  de  capa  y  de  espada,  —  fait  apparemment 
pour  juger  avec  le  glaive,  et  que  l'on  appelle 
aussi  juez4ego. 

Vous  trouvez  cet  échafaudage  assez  plaisant, 
n'est-ce  pas?  —  Mais  attendez  Ce  juge  n'est 
juge  qu'à  condition  de  ne  pas  juger  ;  il  touche  à 
la  loi  comme  Sancho  Pança  touchait  au  festin 
qu'on  plaçait  devant  lui  ;  et  le  roi  a  soin  de  nom- 
mer, pour  l'aider  dans  les  décisions  qu'ilne  rend 
pas,  trois  avocats  assesseurs  du  gouvernement, 

—  asesores  de  gobierno ,  —  qui  remplissent 
précisément  auprès  de  lui  le  rôle  des  méde- 
cins de  Sancho  Pança. 

Outre  les  appointements  de  plus  de  5,000  fr., 

—  mille  piastres,  — que  l'État  paie  à  ces  adju- 
dants de  l'intelligence  du  juge  suprême,  les  pau- 
vres plaideurs  leur  livrent  annuellement  en  ho- 
noraires un  tribut  de  45  à  50,000  francs  —  14  à 
15,000 pesos.  —  Quant  au  grand-juge,  qui  ne  fait 
rien,  il  reçoit  toujours  un  franc,  —  una  peseta, 

—  pour  chaque  signature  qu'il  laisse  tomber  à 
côté  de  celle  de  son  assesseur  ;  ce  qui  lui  vaut 
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par  an  environ  60,000  francs.  —  Ces  assesseurs 
vous  semblent  déjà  assez  drôles;  ils  vont  le  deve- 
nir davantage  :  vous  allez  les  voir  changer  de 
face,  et  au  moyen  d'une  petite  métamorphose  et 
d'un  nouveau  titre,  comme  le  valet  d'Harpagon, 
qui  devient  cocher  après  avoir  été  valet  de 
chambre,  devenir  juges  à  leur  tour,  juges  tout 
seuls,  sous  le  titre  de  tenientes  de  gobernador. 
Alors  ils  laissent  de  côté  le  juge  suprême,  dont 
l'autorisation  n'est  pas  même  nécessaire  à  la 
légalité  de  leur  sentence. 

Aces  deux  juridictions,  dont  l'une  ,  comme 
vous  le  voyez ,  se  transforme  et  se  parlage 
d'une  manière  toute  nouvelle,  puisque  les  as- 
sesseurs sont  tour  à  tour  aides-de-camp  et 
généraux,  succède  un  troisième  degré  de  juri- 
diction ,  celui  de  deux  alcades  ordinaires,  — 
alcaldes ordinarios,  —  élus  pari' ayuntamiento. 
Il  n'est  pas  défendu  à  ces  messieurs  de  con- 
naître les  lois;  mais,  dans  le  cas  contraire,  on 
s'en  passe  très-bien,  et  ils  prennent  le  titre  de 
juges  laïques,  —jueces  legos  —  delà  justice,  avec 
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l'accompagnement  nécessaire  de  deux  asses- 
seurs, pour  leur  apprendre  ce  qu'ils  doivent 
juger  ;  en  sorte  que  leur  état-major  devient 
plus  brillant  que  celui  du  capitaine-général 
lui-même.  Mais  dans  tous  les  cas  la  peseta  ne 
leur  manque  pas  pour  rémunération  de  leur 
signature. 

Suivez-moi,  s'il  vous  plaît,  mon  ami,  et  ne 
vous  étonnez  pas  si  le  capitaine-général,  que 
vous  avez  déjà  vu  paraître  comme  frère-lai,  re- 
paraît maintenant  à  nos  yeux  sous  le  nouveau 
titre  de  juge  militaire,  accompagné  d'un  audi- 
teur de  la  guerre  et  de  deux  fiscaux,  —  fiscales, 
quisontaussi  avocats.  Sous  ce  titre,  il  préside  le 
tribunal  spécial  auquel  sont  déférées  les  causes 
qui  regardent  les  membres  de  l'armée.  —  Cette 
irrégularité,  ces  transformations  sont  toujours 
accompagnées  de  la  perception  de  la  peseta  par 
le  président,  et  des  pesos  pour  l'assesseur  et  les 
fiscales.  —  Voilà,  si  je  compte  bien,  quatre  ma- 
nières d'être  jugé,  ou  peut-être  de  ne  pas  être 
jugé.  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  nous  avons  encore 
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le  tribunal^  de  la  marine,  celui  de  l'artillerie  et 
celui  des  conspirations,  qui,  —  par  une  espèce 
de  luxe,  —  comprend  les  attaques  de  grand 
chemin,  et  le  tribunal  des  gentilshommes  de  la 
chambre  ;  puis  le  tribunal  qui  juge  les  débiteurs 
du  trésor  public  ;  et  le  tribunal  de  commerce  ; 
et  la  cour  ecclésiastique,  dont  l'évêque  est  le 
juge  ;  et  le  tribunal  de  la  poste  ;  et  celui  des  tes- 
taments et  des  biens  des  enfants;  et  celui  des 
pica-pîeytos  ;  et  enfin,  car  nous  arrivons  au  bout 
de  celte  kirielle  interminable,  le  tribunal  des 
demandes  verbales,  qui  ne  s'occupe  que  des 
affaires  au-dessous  de  cinquante  piastres  for- 
tes. —  Les  auteurs  comiques  solliciteraient  en 
vain  leur  imagination  pour  lui  demander  une 
complication  aussi  originale  que  cette  vaste 
machine,  destinée  à  exprimer  les  pesos  et  les 
pesetas  des  plaideurs.  Si  M.  de  Balzac,  ou 
M.  Eugène  Sue,  ou  quelque  fécond  romancier 
vivait  au  milieu  de  cette  civilisation,  il  aurait 
bientôt  construit  le  plus  amusant  de  tous  les 
contes. 
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Supposez  un  soldat  de  marine  ou  du  corps 
d'artillerie  engagé  dans  le  même  procès  avec 
un  avocat,  un  marin,  un  pica-pleytos  et  un  dé- 
biteur de  la  real  hacienda .  le  procès  une  fois 
engagé  rebondira  nécessairement,  comme  la 
balle  sur  la  raquette,  du  tribunal  militaire  à 
celui  de  l'artillerie,  de  celui  de  l'artillerie  à 
celui  de  la  marine ,  et  ainsi  de  suite,  à  travers 
les  seize  degrés  de  juridiction,  qu'il  pourra  bien 
parcourir  de  nouveau,  moyennant  le  facile  pro- 
cédé des  appels,  qui  exigent  le  renouvellement 
total  des  procédures,  élevant  ainsi  montagne  sur 
montagne  de  papier  timbré.  —  Cela  ne  peut 
pas  être  autrement  :  chacune  des  professions  a 
ses  privilèges,  — fueros,  —  et  ne  manque  pas  de 
s'en  prévaloir  devant  ses  juges  naturels,  dit- 
elle;...  si  bien  que,  déjuge  naturel  en  juge  natu- 
rel, toutes  les  générations  successives  jouissent 
du  droit  de  plaider,  et  jamais  de  celui  d'être 
jugées.  Je  ne  dois  pas  oublier  les  pedaneos,  ou 
juges  de  campagne,  —  capitaines  de  quartier,  — 
qui  brochent  sur  le  tout,  au  nombre  de  deux 

II.  i7 
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delà  la  mer.  Charles  V  s'était  épouvanté  de  son 
œuvre,  et  il  avait  reculé  devant  son  empire. 
Cette  abdication  dont  Voltaire  a  tort  de  se  mo- 
quer n'est  que  la  terreur  d'un  homme  dont  la 
main  ne  peut  soutenir  le  sceptre  qui  lui  pèse. 
Quand  j'étudie  dans  l'histoire  la  destinée  de  ce 
royaume,  sur  lequel  le  soleil  ne  se  couchait  ja- 
mais, je  me  rappelle  celte  légende  allemande 
d'un  cavalier  qui,  ayant  volé  un  beau  cheval,  le 
sent  tout  à  coup  grossir,  grandir,  s'élever  et  pré- 
cipiter Fécuyer  présomptueux  ,  pour  éclater 
bientôt  en  tonnerres  et  en  fumée.  L'Espagne 
est  parvenue  à  une  terrible  époque  de  dissen- 
sions et  de  douleurs  qui  permet  à  peine  au 
plus  habile  de  ses  gouvernails  de  jeter  un 
coup  d'œil  sur  ses  colonies  lointaines. 

Toutefois  le  moment  est  venu  de  songer  à  ces 
colonies  fidèles  et  fécondes.  L'absorption  bri- 
tannique menace  de  les  envahir  ;  elles  peuvent, 
si  on  les  néglige,  devenir  inutiles  ou  dange- 
reuses, et  les  plus  faciles  réformes  les  change- 
raient en  greniers  d'abondance  pour  la  mère- 
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patrie,  en  foyer  lumineux  pour  la  civilisation 
des  Antilles ,  en  gloire  pour  l'Espagne  civilisa- 
trice. Revenons  à  l'état  actuel  des  choses. 

Une  lutte  interminable  a  dû  s'établir  entre 
les  diverses  compétences  et  les  privilèges  mul- 
tipliés dont  je  vous  ai  donné  la  liste.  Ace  mal- 
heur on  a  opposé  une  calamité  nouvelle,  comme 
ces  médecins  qui  essaient  de  guérir  une  mala- 
die par  une  autre,  ou  plutôt  qui  ajoutent  un 
mal  inutile  à  des  infirmités  incurables.  Le  tri- 
bunal de  compétence, — jimla  superior  de  com- 
pelencias, — qui  a  pour  objet  de  mettre  d'accord 
tant  de  prétentions,  n'aboutit  qu'à  recueillir 
une  nouvelle  moisson  de  pesos  et  de  pesetas. 
On  peut  accorder  jusqu'à  un  certain  point  les 
compétences  contradictoires;  mais  les  lois  qui 
se  combattent,  qui  les  accordera?  —  Mais  les 
interprétations  des  juges ,  les  arrêtés  des  gou- 
verneurs, qui  souvent  ont  cassé  la  résolution  de 
leur  prédécesseur,  e  sempre  bene,  comment  les 
accorder?  La  sentence  portée  à  l'extrémité 
orientale  de  l'île,  le  jugement  contraire  porté 
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les  obstacles  que  présentent  la  nullité  des  ga- 
ranties; la  persévérance  du  fripon  triomphe  de 
l'équité  honnête ,  facile  à  se  décourager,  car 
toutes  les  chances  se  multiplient  pour  l' impro- 
bité contre  la  probité,  pour  la  ruse  contre  la 
candeur,  pour  la  rapacité  contre  la  délicatesse. 
— L'ame  s'attriste,  mon  ami,  et  la  pensée  ne  peut 
se  défendre  des  angoisses  d'une  sévère  médi- 
tation, quand  on  réfléchit  à  quoi  tient  le  sort  des 
populations  et  des  races,  et  combien  il  faudrait 
peu  de  chose  pour  donner  l'essor  à  toute  une 
prospérité  paralysée,  à  de  grandes  destinées  en- 
chaînées peut-être  à  jamais.  Donnez  à  l'île  de 
Cuba  deux  choses,  des  chemins  et  une  législa- 
tion, aussitôt  l'ordre  matériel  et  l'ordre  moral 
vont  changer.  — Toutes  les  questions  accessoires 
et  subsidiaires  de  la  traite,  du  gouvernement, 
des  institutions  politiques ,  des  impôts ,  seront 
emportées  par  un  torrent  irrésistible  de  résul- 
tats qui  ne  demandent  que  ces  deux  améliora- 
tions pour  éclater.  Les  professions  qui  tiennent 
au  barreau  et  à  la  magistrature,  forcées  aujour- 
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d'hui  à  détourner  à  leur  profit  une  grande  par- 
tie de  la  fortune  publique  et  privée,  au  lieu 
d'être  un  objet  de  crainte  et  souvent  de  haine 
pour  leurs  concitoyens,  prendraient,  si  l'État  les 
rétribuait,  l'honorable  position  d'une  indépen- 
dance utile  aux  autres  et  conforme  à  leur  ca- 
pacité \  elles  n'y  perdraient  rien  en  fait  d'argent, 
elles  y  gagneraient  tout  en  fait  d'honneur.  — 
Vous  souvenez-vous  d'un  mot  bien  profond  que 
le  célèbre  auteur  de  Werther  a  placé  dans  son 
roman  :  —  «  Souvent  dans  les  plus  mauvaises 
choses  humaines  il  y  a  plus  de  malheur  que  de 
crime.  » 

Vous  blâmez  sans  doute  la  négligence  de 
notre  métropole,  qui,  sans  faire  acception  de 
notre  époque  et  de  nos  progrès  ,  soutient  à 
travers  l'Océan  le  géant  difforme  de  cette  lé- 
gislation qui  nous  écrase.  Elle  est  moins  cou- 
pable que  malheureuse.  11  y  a  longtemps  que 
les  vastes  bras  de  la  monarchie  espagnole 
étaient  impuissants  à  étreindre  les  conquêtes  que 
le  génie   chrétien  et  castillan  avait   faites  par 
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cent  soixante-quatre,  et  qui,  nommés  par  le 
gouverneur-général,  exercent  avec  une  lati- 
tude miraculeuse  cette  tyrannie  des  petits, 
mille  fois  plus  oppressive  que  le  despotisme  su- 
prême :  amendes,  emprisonnements  arbitrai- 
res, arrestations,  testaments  à  vérifier  ou  à  lé- 
galiser, réclamations  au-dessous  de  dix  pias- 
tres, tout  cela  est  de  leur  ressort ,  tout  cela  se 
paie,  non  des  deniers  de  l'État,  mais  des  de- 
niers de  la  population,  forcée,  comme  dans  tout 
le  reste  de  cette  organisation  judiciaire,  d'ache- 
ter l'injustice  et  de  payer  sa  ruine.  —  11  faut 
voir  notre  juge  pedaneo  tirant  tout  l'argent 
possible  de  son  écritoire,  multipliant  les  accu- 
sations pour  augmenter  ses  bénéfices ,  à  genoux 
devant  F  homme  puissant  qui  peut  lui  faire  per- 
dre son  emploi,  et  pressurant  le  pauvre  qui  n'a 
point  d'arme  ou  de  recours  contre  cette  obses- 
sion inévitable! 

Depuis  le  juez-lego,  ou  capitaine-général,  jus- 
qu'au juez-pedaneo,  ou  petit  juge  de  paix  de 
village,  tous  les  individus  composant  la  grande 
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machine  judiciaire  n'ont  qu'un  intérêt,  celui 
de  perpétuer  les  procès,  source  abondante  et 
unique  de  leurs  profits.  Il  est  impossible  que  tous 
ces  encouragements  donnés  à  la  fraude ,  que 
toutes  ces  primes  accordées  à  l'iniquité,  ne 
portent  atteinte  à  la  moralité  des  habitants  de 
cette  île.  Jusqu'à  présent  ils  se  sont  bornés  à 
esquiver  par  des  compromis  la  ruine  des  fa- 
milles, ou,  quand  ils  sont  sages,  à  se  garer, 
autant  que  faire  se  peut,  de  cette  monstrueuse 
jurisprudence  comme  d'une  avalanche  ;  mais  le 
fripon  a  beau  jeu,  et  s'en  sert  comme  d'une 
chance  malhonnête  de  fortune  :  il  commence 
par  s'emparer  de  la  propriété  d'autrui,  soit  par 
emprunt,  soit  par  fraude,  puis  il  le  lance  dans 
cette  mer  sans  fin  de  tribunaux,  de  gens  de  loi 
et  de  papier  timbré,  renouvelle  sans  cesse  les 
appels,  et  reste  provisoirement  tranquille  pos- 
sesseur du  bien  qu'il  a  usurpé.  En  attendant  une 
réforme  si  impérieusement  nécessitée,  la  pros- 
périté de  notre  beau  pays  demeure  entravée,  les 
échanges  et  les  transactions  sont  paralysés  par 
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dans  la  même  cause  à  son  extrémité  occiden- 
tale, le  procès-verbal  timide  ou  menteur  du 
juge  pedaneo,  l'arrêt  du  tribunal  militaire  fa- 
vorable au  soldat  et  cassé  par  le  tribunal  mari- 
time si  la  partie  adverse  est  un  marin;  com- 
ment rétablir  l'harmonie  dans  un  concert  de 
telles  dissonances? — Je  vous  l'ai  dit,  mon  ami, 
il  faut  les  âmes  les  plus  douces,  les  plus  nourries 
de  miel,  les  plus  désireuses  de  paix,  pour  que 
la  guerre  ne  soit  pas  aux  quatre  coins  de  l'île. 
Il  faut  aussi  que  parmi  les  ministres  de  cette  loi 
tortueuse  et  désorganisatrice,  il  se  trouve  des 
esprits  assez  droits  et  des  cœurs  assez  honnêtes 
pour  en  corriger  l'immoralité  féconde. 

Groiriez-vous  que  lorsqu'un  homicide  est 
commis  à  soixante  lieues  de  la  Havane,  dans  les 
terres,  il  faut  que  les  pauvres  gens  cités  en 
témoignage  viennent  à  la  ville  à  travers  un 
pays  sans  routes,  dépenser,  je  ne  dis  pas  leur 
fortune,  mais  les  dernières  ressources  de  leur 
pauvreté,  sans  que  la  loi  leur  accorde  aucune 
indemnité?  Si  ces  abus  n'ont  pas  été  redressés, 
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c'est  que  toutes  les  indemnités  sont  :  pour  les 
juges,  à  commencer  par  le  capitaine-général, 
qui  touche,  comme  arbitre  de  la  loi,  25,000 
piastres  par  an  ;  pour  les  alcades,  qui  touchent 
de  4  à  5,000  piastres;  pour  les  assesseurs  titu- 
laires, auxquels  on  paie,  pendant  la  marche  du 
procès,  marche  sinueuse  comme  vous  savez, 
quelquefois  mille  piastres,  plus  ou  moins,  se- 
lon le  degré  de  lenteur  et  le  nombre  des 
paperasses  judiciaires.  Chaque  page  que  ces 
messieurs  grossoient  leur  vaut  une  peseta;  et 
la  plupart  des  procès  s'élèvent  à  quatre  ou  cinq 
volumes  de  quatre  cents  à  six  cents  feuilles 
chacun. 

L'État  accorde  au  lieutenant  du  gouverneur 
mille  piastres  par  an,  traitement  qui  s'accroît 
de  14  ou  15,000  piastres,  par  le  déluge  d'écri- 
tures dont  nous  ayons  parlé.  Avocats,  défenseurs, 
procuradores  et  escribanos  gagnent  par  page 
exactement  le  même  prix.  Il  faut  voir  avec 
quelle  habileté  ces  messieurs,  d'un  mot  fai- 
sant une  ligne,  de  six  lignes  une  page,  profitent 
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ter  les  paroles  d'un  des  avocats  les  plus  habiles 
dans  l'escrime  juridique,  dont  j'ai  fait  tout  à 
l'heure  le  portrait,  homme  chargé  de  dettes 
nées  de  ses  vices,  à  qui  l'on  demandait  comment 
il  pouvait  dormir  tranquille  dans  cette  situa- 
tion de  fortune  :  «  Demandez  plutôt  à  mes 
créanciers,  répondit-il,  comment  ils  peuvent 
dormir.  Ils  savent  bien  que  je  ne  les  paierai  que 
quand  je  le  voudrai,  et  que  les  intérêts  et  le 
capital  sont  également  entre  mes  mains  !  »  — 
Mais  la  plus  jolie  anecdote  de  ce  genre  est 
celle-ci  :  elle  fournirait,  certes,  une  comédie 
charmante,  si  la  vraisemblance  ne  manquait  pas 
quelquefois  à  la  vérité  la  plus  authentique. 

Un  habile  dans  ce  genre,  et  qui  est  parvenu  à 
une  sorte  de  célébrité  perverse  par  l'audace  et 
la  ruse  avec  lesquelles  il  s'est  servi  des  armes 
terribles  que  lui  offrait  la  législation  du  pays, 
voyageait  un  jour  dans  l'un  des  plus  riches 
cantons  de  1  île.  Il  passa  près  d'une  propriété 
magnifique,  dont  la  situation  pittoresque,  la 
fertilité  et  le  bon  entretien  le  frappèrent  dad- 
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miration.  Voilà  notre  homme,  enchanté,  qui  s'ar- 
rête, l'examine  le  lendemain  sous  tous  ses  as- 
pects, et  finit  par  s'y  introduire.  Le  proprié- 
taire, assez  étonné  de  la  visite,  écouta  patiem- 
ment le  promeneur,  qui,  après  avoir  couvert 
d'éloges  les  champs,  les  bois  et  les  potreros  du 
maître,  lui  demanda  s'il  voulait  lui  vendre  son 
domaine.  Sur  le  refus  de  ce  dernier,  auquel , 
d'ailleurs,  notre  avocat  faisait  une  offre  inac- 
ceptable, il  s'en  alla  et  dressa  ses  batteries, 
bien  résolu  de  conquérir  ce  qu'on  ne  voulait 
pas  lui  vendre.  Il  y  avait  dans  une  partie  assez 
éloignée  de  la  propriété  une  grotte  que  notre 
homme  avait  remarquée,  et  à  laquelle  on  pou- 
vait aboutir  de  l'extérieur  sans  rencontrer  au- 
cun obstacle. 

L'avocat  se  rend  la  nuit  au  cimetière  d'un 
village  :  il  recueille  un  des  squelettes  que  l'in- 
curie havanaise  laisse  toujours  exposés  à  l'air, 
va  le  jeter  dans  la  grotte  et  intente  au  proprié- 
taire, à  cause  de  ce  malheureux  squelette,  un 
procès  avec  sommation,  assignation  et  frais 
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pour  une  des  régions  du  monde  les  plus  mal 
administrées  et  les  plus  faciles  à  régir;  si  les 
hommes  d'État  de  l'Espagne,  parmi  lesquels  se 
trouvenldes  intelligences  supérieures  et  sagaces, 
s'arrêtaient  un  moment  pour  écouter  cette  voix 
faible,  mais  soutenue  par  la  raison,  par  les  faits, 
par  les  intérêts,  peut-être  par  les  craintes  de 
l'avenir;  si  je  pouvais  hâter  la  destruction,  sans 
violence,  de  ce  système  barbare,  ruine  des  fa- 
milles, plaie  du  pays,  nuisible  à  la  métropole,  où 
la  loi  est  muette,  où  des  rames  d'écriture  n'a-^ 
boutissent  qu'à  verser  des  trésors  dans  des 
mains  avides ,  où  l'esprit  de  corps,  entretenu  et 
fomenté  par  les  fueros,  donne  à  chaque  privilège 
un  espoir  d'accomplir  l'iniquité,  à  chaque  pro- 
fession la  certitude  d'échapper  à  la  loi,  à  chaque 
classe  sociale  une  forteresse  pour  s'y  défendre 
sans  craindre  le  châtiment  de  ses  délits,  comp- 
tant pour  chaque  crime  sur  un  asile  spécial!  — 
Lamentable  confusion,  augmentée  encore  par 
la  mauvaise  subdivision  des  districts  judiciaires 
et  par  l'impunité  donnée  à  tous  les  ministres 
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de  la  loi,  quelle  que  soit  la  flagrante  immoralité 
de  leurs  actes. 

Il  m'aurait  été  facile  d'égayer  cette  lettre  de 
plus  d' une  anecdote  qui  vous  aurait  amusé,  si 
le  côté  triste  et  sérieux  de  notre  système  judi- 
ciaire n'avait  frappé  mon  esprit  et  ne  s'était 
pas  emparé  de  toute  ma  pensée.  J'aurais  pu 
vous  montrer  le  ministre  de  la  loi  escortant  la 
charrette  des  procédures  dans  les  rues  de  la  Ha- 
vane ;  j'aurais  pu  entrer  dans  le  cabinet  du  juge, 
et  vous  le  faire  voir  enseveli  de  toutes  parts 
entre  des  murailles  de  dossiers  et  occupé  pen- 
dant des  années  à  déchiffrer  cet  imbroglio  sans 
fin,  à  propos  d'un  procès  dont  le  résumé  pourrait 
tenir  dans  une  feuille  volante;  j'aurais  pu  vous 
faire  voir  un  petit  procès  absorbant  le  temps  et 
les  soins  de  trois  générations,  et  une  de  mes 
parentes,  riche  de  quatre  millions  de  piastres,  à 
laquelle  les  chicanes  suscitées  par  ses  cohéri- 
tiers, après  la  mort  de  son  mari,  n'ont  pas  laissé, 
au  moment  de  son  décès,  de  quoi  fournir  aux 
frais  de  son  enterrement  ;  j'aurais  pu  vous  répé- 


266  LA  HAVANE. 

de  l'élasticité  de  la  loi  et  entassent  des  volumes 
in-folio,  qu'il  faut  ensuite  porter  sur  des  char- 
rettes chez  le  client  ruiné.  —  Savez-vous  ce  que 
coûte  ce  chaos  légal  à  la  population  havanaise? 
Trois  ni  illions  de  piastres  fortes  par  an.  Le 
compte  est  facile  a  faire  :  nous  payons  au  trésor 
royal  300,000  piastres  de  papier  timbré ,  dont 
chaque  feuille  vaut  au  moins  cinq  piastres 
quand  elle  fait  partie  d'un  procès.  Ainsi  tombe 
dans  l'escarcelle  de  Yescribano,  de  Yasesor,  du 
juez-lego,  du  teniente,  du  procurador,  de  Yal- 
calde,  de  Yoydor,  du  pedaneo,  du  fiscal,  de  Ya- 
bogado  et  de  Yauditor,  la  somme  colossale 
que  je  viens  d'annoncer.  Pour  rendre  la  vie  à 
celte  colonie  magnifique,  il  faudrait  le  sacrifice 
d'une  partie  de  ce  tribut,  mais  d'une  partie  seule- 
ment , —  car  le  papier  limbré  serait  toujours  d'u- 
sage. —  Ce  sacrifice,  dis-je,  serait  aussi  efficace 
si  les  assesseurs  recevaient  des  appointements 
de  l'État,  si  l'exercice  de  la  justice  et  de  son  ad- 
ministration était  livré  aux  juges  seuls  et  que 
l'absurde  hypothèse  dujuez-lego  fût  supprimée, 
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si  les  magistrats  indépendants,  touchant  des  ho- 
noraires suffisants  et  inamovibles,  avaient  à 
appliquer  un  code  simplifié,  extrait  des  an- 
ciennes législations  du  pays  :  alors  tous  les  abus 
disparaîtraient  à  la  fois.  Sans  doute  le  trésor 
public  serait  obligé  de  rétribuer  la  hiérarchie 
judiciaire;  mais,  d'une  part,  l'accroissement 
de  la  prospérité  publique  fournirait  large- 
ment la  compensation  de  ce  déboursé,  par 
l'augmentation  du  produit  des  impôts  et  par  les 
droits  de  mutation  encouragée  par  la  confiance 
dans  les  lois;  et,  de  l'autre,  notre  commerce 
et  nos  finances  acquérant  un  développement 
nouveau,  apporteraient  des  tributs  plus  con- 
sidérables. Supposez  que  les  trois  millions  de 
piastres  soient  employées  à  l'industrie  et  au  com- 
merce de  l'île,  celte  somme  ne  produirait-elle 
pas  des  intérêts  dont  la  métropole  recueillerait 
le  bénéfice  ?  —  Que  je  serais  heureuse,  mon 
ami,  si  les  germes  que  contiennent  ces  obser- 
vations d'une  femme  guidée  par  le  simple  bon 
sens  et  l'amour  du  pays  pouvaient  devenir  fertiles 
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si  exorbitants  dès  l'abord,  que  le  propriétaire, 
après  avoir  subi  cet  assaut  pendant  huit  mois , 
se  découragea  et  demanda  grâce  à  son  adver- 
saire, aimant  mieux  renoncer  en  faveur  de  ce 
terrible  ennemi  à  la  propriété  convoitée ,  que 
de  rester  exposé  plus  longtemps  à  la  batterie 
qu'on  avait  ouverte  contre  lui. 

On  ferait  un  volume  d'anecdotes  aussi  singu- 
lières, et  la  scène  burlesque  du  Légataire  univer- 
sel n'a  pu  être  représentée  au  naturel  que  dans 
notre  pays.  Déjà  don  Joaquin  Uriarte  a  pré- 
senté, sur  cette  matière  si  importante  de  la  ré- 
forme judiciaire ,  un  excellent  mémoire  qui 
contient  à  peu  près  lous  les  points  capitaux  du 
sujet.  Avant  lui,  quelques  publicistes  avaient 
appliqué  les  mêmes  observations  à  l'état  dé- 
plorable mais  moins  monstrueux  de  la  législa- 
tion espagnole  ;  car  une  des  singularités  de  cette 
belle  race  ibérique,  si  vigoureuse  pendant  des 
siècles,  c'est  de  posséder,  même  au  sein  de  la 
décomposition  sociale,  une  foule  d'esprits  puis- 
sants et  lumineux,  auxquels  il  ne  manque  que 
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l'occasion  et  la  possibilité  de  se  déployer,  d'a- 
gir et  d'être  utiles.  C'est  à  eux  que  j'adresse  ici 
la  prière  sérieuse  d'une  âme  patriotique  et  d'un 
esprit  réfléchi  :  je  leur  demande  de  ne  pas  lais- 
ser périr  dans  l'anarchie  morale  et  dans  la 
ruine  pécuniaire  le  plus  beau  domaine  que  pos- 
sède l'Espagne  par  delà  les  mers  ,  de  fixer  un 
moment  leurs  pensées ,  d'étendre  une  main 
protectrice  sur  ce  pays  du  soleil  que  le  génie 
espagnol  a  découvert,  que  l'industrie  espagnole 
a  fécondé ,  et  qui ,  pour  enrichir  davantage 
la  patrie  elle-même  de  sa  propre  richesse, 
ne  réclame  que  la  faculté  de  soulever  un  peu 
la  pierre  de  ce  tombeau  dont  la  loi  le  couvre. 
Il  ne  faut  pas  qu'aux  yeux  de  l'Europe  la 
gestion  coloniale  de  l'Espagne  et  son  adminis- 
tration lointaine  apparaissent  plus  longtemps 
sous  cette  forme  arriérée  et  barbare.  Le  temps 
est  venu  et  les  circonstances  pressent  :  l'Angle- 
terre est  là  qui  guette  sa  proie  ;  l'Amérique  sep- 
tentrionale, avide  de  commerce  et  propriétaire 
d'esclaves,  nous  regarde  d'un  œil  d'envie  et  se 
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trouve  prête  à  faciliter  notre  ruine.  Les  décou- 
vertes industrielles  de  l'Europe  opposent  à  la 
production  du  sucre  colonial  une  rivalité  dange- 
reuse ;  la  population  blanche  n'a  pas  encore 
remplacé  par  les  bras  des  travailleurs  euro- 
péens les  services  de  la  race  noire,  qu'une  phi- 
lanthropie mal  comprise  lui  dispute;  enfin,  tous 
les  symptômes  se  réunissent  pour  nous  annon- 
cer qu'il  est  temps  de  ne  plus  compter  sur  le 
bonheur  d'une  position  unique ,  sur  des  res- 
sources presque  miraculeuses  dans  leur  abon- 
dance et  sur  une  prospérité  qui  se  renouvelait 
d'elle-même,  de  quelques  entraves  qu'on  la  char- 
geât. Race  favorisée,  qui  avait  prospéré  sans 
lois  précises,  sans  régularité  administrative, 
avec  une  agriculture  dans  l'enfance  et  une  in- 
dustrie non  perfectionnée  ! 

Nous  rentrons  aujourd'hui  dans  la  condition 
générale  des  peuples.  Après  avoir  été  les  en- 
fants gâtés  de  la  nature ,  il  ne  nous  est  plus 
permis  de  conserver  cette  heureuse  et  char- 
mante insouciance  du  jeune  âge.  Que  la  mé- 
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tropole  nous  donne  le  bienfait  de  bonnes  lois , 
administrées  régulièrement  par  des  hommes 
honorables  et  indépendants  (elle  en  trouvera  ici 
même  qui  font  exception  et  la  gloire  du  pays), 
et  ce  grand  bienfait,  digne  d'elle,  suivi  d'une 
éternelle  reconnaissance,  entraînera  après  lui 
tous  les  perfectionnements  matériels,  toutes 
les  améliorations  de  détail,  tous  les  développe- 
ments d'industrie  et  de  civilisation  que  l'île  de 
Cuba  espère  encore. 
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A    M.    DE    GOLBÉRY. 


Havane,  12  juin. 

Que  faites- vous  maintenant,  mon  ami?  Réta- 
blissez-vous des  textes  grecs?  Êtes-vous  juge, 
savant,  député,  agriculteur  ou  châtelain?  Soi- 
gnez-vous vos  foins?  récoltez-vous  vos  vignes? 
Faites-vous  la  guerre  à  un  Allemand  pour  la 
France,  ou  à  quelque  Français  pour  l'Allemagne? 
Je  vous  connais  et  vous  aime  dans  toutes  ces  ca- 
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pacités.  La  diversité  de  vos  altitudes  et  de  vos 
aptitudes  embarrasse  un  peu  une  correspon- 
dance  aussi  lointaine  que  la  nôtre.  Toutefois  j'ai 
envie  aujourd'hui  de  vous  parler  politique,  et  la 
plus  singulière  politique  du  inonde.  Quittez  l'A- 
cadémie des  Inscriptions;  descendez  de  votre 
ancien  manoir,  si  vous  y  êtes,  et  venez  vous  as- 
seoir sur  les  bancs  de  la  Chambre  des  Députés, 
où,  en  attendant  le  président,  nous  causerons 
de  l'île  de  Cuba,  de  son  gouvernement,  de  sa 
politique.  Elle  vous  rappellera  trop  le  mot 
d'Oxenstiern  :  «  Ce  qui  gouverne  le  monde, 
«  mon  fils,  c'est  bien  peu  de  sagesse  et  beau- 
ce  coup  de  folie.  » 

L'Espagne  a  peur  que  sa  colonie  ne  la  quitte; 
voilà  toute  sa  politique.  River  les  anneaux  qui 
l'enchaînent,  lorsqu'elle  n'a  ni  la  volonté  ni  le 
pouvoir  de  s'émanciper,  voilà  quelle  est  la  con- 
stante et  unique  préoccupation  de  l'autorité. 
Quant  à  un  gouvernement  légal,  à  une  admi- 
nistration régulière,  à  un  régime  sérieux  et 
prévoyant,  c'est  un  luxe  dont  nos  hommes  d'É- 
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lat  ont  pensé  jusqu'à  présent  que  nous  pouvons 
nous  passer.  La  colonie  est  encore  soumise  à 
une  dictature  féodale,  née  du  moyen-âge  et  de 
la  conquête,  sans  rapport  avec  le  progrès  du 
temps,  avec  les  circonstances,  le  commerce, 
l'industrie  et  les  nécessités  de  l'île,  qui  se  meurt, 
ainsi  étouffée,  sans  loi  et  sans  gouvernement 
réglé;  mais  elle  reste  espagnole,  et  c'est  tout  ce 
qu'on  lui  veut.  L'Espagne,  tout  occupée  de  sa 
vie  intérieure,  ne  se  doute  ni  du  mal  qu'elle 
nous  fait  ni  de  la  frivolité  de  ses  craintes.  Elle 
se  cramponne  follement,  malgré  les  leçons  du 
passé,  à  cette  politique  meurtrière  qui  a  frappé 
de  paralysie  subite  les  facultés  héroïques  d'un 
grand  peuple. 

Le  gouvernement  de  l'île  de  Cuba  se  réduit  à 
un  pur  despotisme  militaire ,  concentré  sur 
la  tête  d'un  seul  homme,  sans  contrôle,  sans  res- 
ponsabilité, sans  surveillance.  Souvent  ce  chef 
a  été  homme  honnête,  homme  capable  ;  mais  sa 
toute-puissance  est  inévitablement  contraire  à 
l'intérêt  de  la  colonie  qu'il  régit.  Il  faut,  pour 
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qu'il  conserve  un  pouvoir  illimité,  qu'il  la  re- 
présente dangereuse  et  toujours  prête  à  pren- 
dre son  vol  vers  1  indépendance.  Le  capitaine- 
général  tient  tout  sous  sa  main;  toutes  les  au- 
torités lui  sont  soumises;  tout  tremble  devant 
lui  ;  le  sort  de  chacun  dépend  de  sa  volonté  ou 
de  son  caprice;  il  peut  emprisonner,  dépor- 
ter, condamner  à  son  gré  et  sans  jugement 
préalable;  et  la  presse,  enchaînée,  dort  d'un 
sommeil  profond. 

Comme  vous  voyez,  nous  sommes  encore  ici 
sous  une  autorité  dictatoriale  semblable  à  celle 
qu'exerçait  le  vice-roi  sur  la  Flandre  espagnole; 
pouvoir  extra-légal,  nécessaire  jadis  aux  con- 
quérants pour  maintenir  sous  leurs  lois  les  po- 
pulations sauvages.  Mais  quelle  anomalie  singu- 
lière dans  la  civilisation  moderne,  qu'un  Fer- 
nand  Cortez  contemporain,  qu'une  autocratie 
féodale  conservée  à  l'état  de  pétrification,  exer- 
çant sa  dictature  arriérée  en  1840!  Il  est  sur- 
prenant qu'un  tel  anachronisme  n'ait  pas  réussi 
à  étouffer  le  commerce  dans  une  île  toute  com- 
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merciale,  à  nouer  dans  sa  croissance  une  pro- 
spérité pleine  de  sève,  lorsque  ce  symbole  stérile 
du  passé  s'assied,  pour  la  glacer,  au  sommet 
de  toute  cette  civilisation  qui  ne  demande  qu'à 
jaillir  et  à  s'épancher. 

Vous  savez  mieux  que  moi,  mon  ami,  que  la 
politique  n'est  que  l'art  de  se  conformer  aux 
transformations  du  temps,  et  de  faire  passer  les 
peuples,  sans  violences  et  sans  secousses,  à  tra- 
vers les  phases  diverses  que  doivent  subir  leurs 
institutions  et  leurs  mœurs.  C'est  ce  qu'ont  fait 
admirablement  les  Espagnols  lorsque,  entre  le 
douzième  et  le  seizième  siècle,  ils  se  sont  mon- 
trés tour  à  tour  athlètes  du  catholicisme,  dé- 
fenseurs de  l'Europe  chrétienne,  investigateurs 
héroïques  du  Nouveau  Monde.  La  majesté  de 
cette  vie  antérieure  les  avait  ensuite  fixés  et 
immobilisés  dans  leur  passé  héroïque;  ils  ont 
laissé  à  d'autres  peuples  l'honneur  de  continuer 
ce  grand  rôle  de  civilisateur. 

Il  y  a  toujours  dans  les  métropoles  une  source 
de  répugnance  impérieuse  à  favoriser  le  libre 
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progrès  d'une  colonie;  l'Angleterre  elle-même, 
la  plus  habile  des  temps  modernes  en  fait  de  co- 
lonisation pratique,  a  oublié  une  fois  ce  devoir, 
et  sa  fille  légitime,  l'Amérique  du  Nord,  tout  an- 
glaise cependant  de  cœur  et  de  volonté,  a  battu 
sa  mère  et  s'est  émancipée.  Tant  qu'elle  avait  été 
juste  envers  sa  colonie  américaine,  il  n'y  avait 
pas  eu  le  moindre  danger  Au  fur  et  à  mesure  de 
sa  croissance,  elle  avait  réformé  ses  lois  et  établi 
une  harmonie  progressive  entre  ses  institutions 
et  ses  mœurs-,  et  c'est  au  travail  éclairé  du  phi- 
losophe Locke  et  du  ministre  Shaftesbury  dans 
la  rédaction  de  lois  libérales,  que  l'Angleterre 
dut,  pendant  un  demi-siècle  de  plus,  la  posses- 
sion de  ses  États  dans  l'Amérique  du  Nord. 

Mais  quand  le  despotique  lord  North  voulut 
exercer  un  pouvoir  arbitraire  et  traiter  la  colo- 
nie comme  un  enfant  asservi,  cette  faute  grave 
décida  la  rupture  des  liens  qui  l'attachaient  à 
la  mère-patrie.  Il  est  curieux  de  lire,  dans 
la  correspondance  de  Franklin,  de  Washing- 
ton et   du   gouverneur  Morris ,  combien  les 
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Anglo-Américains  étaient  éloignés  de  vouloir  se 
révolter,  combien  ils  étaient  fiers  du  titre  d'An- 
glais, et  quelle  faible  concession  eût  suffi  pour 
conserver  à  l'Angleterre  cette  possession  ma- 
gnifique. Aujourd'hui  même,  les  Anglais  ne 
gardent  le  Canada,  malgré  les  souvenirs  fran- 
çais, qu'à  force  de  prudence  politique  et  de 
concessions  sages.  Là,  du  moins,  ces  conces- 
sions pourraient  sembler  périlleuses  en  face  des 
Américains  du  Nord  et  au  milieu  dune  popula- 
tion hostile  à  leur  métropole  ;  cependant,  telle 
est  la  puissance  d'une  politique  habile,  d'accord 
avec  la  situation  et  se  servant  du  flot  qui  la 
porte,  que  le  vieux  Canada  français  est  encore 
une  colonie  britannique  ! 

Quant  à  nous,  je  le  répète,  nous  sommes 
profondément,  exclusivement  Espagnols.  Au- 
cune des  dissidences  qui  séparaient  de  la 
vieille  Angleterre  les  puritains  de  l'Amérique  ne 
nous  éloigne  de  la  mère-patrie.  L'intérêt  de 
l'Espagne  est  le  nôtre  ;  notre  prospérité  servirait 
la  prospérité  espagnole;  le  développement  de 
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notre  commerce  l'enrichirait;  le  désir  de  l'é- 
mancipation ne  pourrait  éclore  que  du  sein 
d'une  oppression  trop  prolongée. 

Vous  savez  que  la  race  indienne  n'existe  plus 
parmi  nous  :  nous  sommes  tous  Espagnols.  Au- 
cune des  conditions  du  Mexique  et  du  Pérou, 
aucun  des  motifs  qui  les  ont  précipités  vers  une 
indépendance  dont  ces  républiques  nouvelles 
profilent  si  peu,  ne  se  retrouve  parmi  nous. 
Accoutumés  à  considérer  le  titre  d'Espagnol 
comme  un  honneur,  l'événement  qui  nous  dé- 
tacherait de  l'arbre  généalogique  nous  apporte- 
rait une  déchéance,  et  non  un  bonheur.  D'ail- 
leurs le  résultat  de  l'émancipation  du  continent 
méridional  est  assez  triste  et  assez  sanglant 
pour  ne  nous  donner  aucun  désir  de  l'imiter. 
Ce  malheureux  spectacle  ne  peut  que  fortifier 
parmi  nous  le  sentiment  aristocratique,  déjà 
très-énergique;  et,  pour  ceux  qui  connaissent 
ce  pays,  c'est  quelque  chose  d'insensé  que  de 
lui  supposer  la  plus  légère  sympathie  démo- 
cratique. 
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Ainsi  vous  me  demanderez,  après  tout,  quels 
sont  les  pouvoirs  représentatifs  dans  l'île  de 
Cuba,  quelle  est  la  balance  de  ces  pouvoirs, 
cornaient  ils  s'équilibrent.  Je  vous  répondrai 
en  peu  de  mots  :  —  Nous  avons  un  roi  :  — c'est 
le  capi laine-général; — il  a  pour  conseil  de  mi- 
nisires : — le  capitaine-général,  —  lequel  se  sert 
à  lui-même  de  chef  de  la  justice,  de  ministre 
de  la  marine  et  de  préfet  de  police.  Il  consti- 
tue aussi  sa  chambre  haute  et  sa  chambre 
basse  ;  tel  est  notre  gouvernement  représenta- 
tif; il  n'est  pas  compliqué,  comme  vous  voyez. 

Le  capitaine-général,  de  plus,  représente  la 
guerre;  son  sceptre,  c'est  l'épée,  dont  il  fait 
tour  à  tour  une  plume  de  légiste,  une  vara  de 
magistrat,  un  fouet  de  maître  d'esclaves  et  une 
férule  de  précepteur  ;  il  juge  tout,  il  est  maître 
de  tout.  L'esclavage  des  blancs  est  le  premier 
élément  politique  de  cette  île,  à  laquelle  on 
reproche  l'esclavage  des  noirs. 

L'homme  le  plus  habile  ne  suffirait  pas  à  bien 
remplir  la  charge  de  capitaine-général  ;  l'homme 
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le  plus  vertueux  y  conserverait  difficilement 
son  intègre  justice.  Tous  les  détails  de  la  vie 
privée  lui  appartiennent;  tout  l'ensemble  de  la 
vie  publique  dépend  de  lui  ;  il  exile  qui  lui  dé- 
plaît, comme  il  révoque  un  jugement  à  son  gré, 
car  il  est  la  justice  même. 

La  charge  de  capitaine-général  n'est  confé- 
rée que  pour  cinq  ans ,  mais  on  peut  la  pro- 
roger. Comme  vous  voyez ,  le  premier  prin- 
cipe de  lapolilique  espagnole  relativement  à  Y  île 
de  Cuba ,  —  politique  surannée  et  dangereuse, 
—  est  de  remplacer  la  proximité  par  la  toute- 
puissance,  et  d'écarter  les  dangers  que  pourrait 
faire  naître  l'éloignement  du  pouvoir  central , 
en  déléguant  l'autorité  éphémère  à  un  dictateur 
militaire.  Ce  principe  fatal  est  écrit  dans  l'ordre 
royal  du  28  mai  1825,  adressé  au  capitaine- 
général.  — ~  «  S.  M.,- — ainsi  s'exprime  ce  docu- 
ment curieux  et  qui  a  du  moins  le  mérite  de  la 
franchise,  —  autorise  pleinement  Y.  E.  à  se  re- 
garder comme  investi  de  tous  les  pouvoirs  con- 
férés par  la  loi  aux  gouverneurs  de  villes  en 
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état  de  siège  :  en  conséquence,  Sa  Majesté 
donne  à  Votre  Excellence  le  pouvoir  le  plus 
ample  et  le  plus  illimité,  pour  bannir  de  l'île 
les  personnes  employées  ou  non  employées , 
quelles  que  soient  leurs  professions,  leur  rang 
ou  leur  naissance,  pourvu  qu'il  les  juge  dange- 
reuses à  la  sécurité  de  l'île,  ou  que  leur  conduite 
publique  ou  privée  lui  inspire  des  soupçons,  les 
remplaçant  entièrement  par  des  serviteurs  fi- 
dèles envers  Sa  Majesté  et  des  personnes  qui  in- 
spirent toute  confiance  à  Votre  Excellence. 

«  Votre  Excellence  a  également  le  droit  de 
suspendre  l'exécution  de  tous  les  ordres  ou  arrê- 
tés relatifs  aux  diverses  branches  d'administra- 
tion. Votre  Excellence  fera  en  tout  ce  qu'elle 
jugera  convenable  au  service  royal.  » 

Cet  ordre  de  Ferdinand  VII  n'a  jamais  été  ré- 
voqué, et  nous  vivons  encore  sous  cette  loi  vio- 
lente, aggravée  encore  depuis  par  des  disposi- 
tions nouvelles  qui  en  augmentent  l'arbitraire 
et  l'étendue.  Enfin,  l'état  normal  de  l'île  est,  à 
proprement  parler,  un  état  de  siège.  —  Mais 

IL  19 
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pourquoi  cette  terreur?  Que  pourrions-nous  op- 
poser à  la  métropole ,  en  cas  de  dissidence  et 
de  conflit?  Elle  est  maîtresse  de  toute  la  force 
armée,  et  a  pour  auxiliaire  la  terreur  qu'in- 
spirent plus  de  800,000  esclaves. 

D'une  part,  les  républiques  méridionales  ne 
nous  présentent  aucun  espoir  de  protection  ef- 
ficace; d'une  autre,  la  fierté  chevaleresque  du 
sang,  nos  habitudes  de  politesse  aristocratique, 
le  catholicisme  invétéré  de  la  population,  nous 
éloignent  instinctivement  des  républiques  du 
Nord.  Tous  nos  penchants  espagnols  répugnent 
à  cette  fusion.  Mais  il  ne  faut  jamais  placer  les 
intérêts  des  hommes  en  opposition  avec  leurs 
devoirs  ni  même  avec  leurs  goûts  :  il  s'opère 
alors  des  transactions  inattendues  et  qui  sur- 
prennent le  monde. 

Si  notre  répugnance  pour  les  mœurs  améri- 
caines du  Nord  était  une  fois  vaincue,  et  si  la 
douleur  trop  vive  de  Toppression  détachait  ja- 
mais l'île  de  la  mère-patrie,  je  ne  doute  pas  qu'il 
n'y  eût  là  un  grave  danger,  et  que  les  États-Unis 
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eux-mêmes  ne  le  favorisassent  de  tout  leur  pou- 
voir. Vous  jugez  que  la  fédération  démocratique 
avec  les  États  du  Nord  offre  une  grande  facilité 
d'association,  sans  exiger  aucun  changement 
de  mœurs  et  d'habitudes.  Pourquoi  placer  l'île 
sur  celte  pente  déplorable  ?  Pourquoi  ne  pas  la 
retenir  sans  effort  et  sans  peine,  par  la  pré- 
voyance et  la  bienveillance,  dans  le  cercle  de  sa 
nationalité,  dont  elle  serait  désolée  de  sortir? 
Aucune  autorité  politique,  aucun  emploi  pu- 
blic, ne  sont  accordés  aux  Havanais;  les  char- 
ges, les  places  et  les  honneurs  sont  tous  réservés 
aux  Espagnols  envoyés  de  la  métropole.  Cette 
méfiance  ou  ce  dédain  blesse  profondément  les 
créoles,  dont  les  cœurs  et  les  bourses  ont  tou- 
jours été  ouverts  à  la  métropole,  et  qui  en 
échange  se  trouvent  assimilés  aux  habitants 
d'une  ville  en  état  de  siège.  C'est  méconnaître 
tous  les  éléments  de  la  situation  ;  c'est  changer 
violemment  un  état  de  choses  qui  ne  demande 
qu'à  s'améliorer;  c'est  attirer  sur  sa  tête  les 
calamités  que  l'on  redoute.  L'Espagne,  en  ses 
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jours  de  danger,  nous  a  promis  cependant,  et 
d'une  manière  solennelle,  des  institutions  bien- 
faisantes. 

Lorsque  l'Espagne,  soulevée  contre  Napoléon, 
réunit  toutes  ses  forces  pour  repousser  une 
agression  injuste,  des  députés  représentant  les 
possessions  américaines  de  l'Espagne  vinrent 
s'asseoir  dans  l'assemblée  des  Cortès  convo- 
quées à  Cadix.  Parmi  eux  se  trouvèrent  quel- 
ques hommes  de  talent.  Le  comte  de  Montalvo, 
un  des  Havanais  les  plus  distingués,  M.  de 
Saco,  connu  par  plusieurs  ouvrages  d'un  haut 
mérite.  Il  leur  arriva  ce  qui  arrive  aux  Irlan- 
dais qui  entourent  O'Connell  au  parlement 
d'Angleterre.  Formant  un  groupe  compacte  au 
milieu  d'une  assemblée  divisée,  ils  purent  quel- 
que temps  décider  la  plupart  des  questions,  en 
portant  à  droite  ou  à  gauche  le  poids  de  leurs 
votes.  D'accord  avec  le  parti  libéral,  qui 
d'ailleurs  avait  toutes  leurs  sympathies,  les  dé- 
putés américains  firent  voter,  le  15  octobre 
1810,  l'égalité  complète  des  droits  entre  les 
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Espagnols  des  deux  mondes,  mesure  juste,  fa- 
vorable aux  intérêts  de  la  colonie  et  de  la  mé- 
tropole, et  qui  fut  sanctionnée  par  la  constitu- 
tion de  1812.  L'île  de  Cuba  fut  représentée  jus- 
qu'en 1814  aux  diverses  assemblées  des  Cortès. 

Effacée  par  la  rentrée  de  Ferdinand  Vil,  res- 
tituée en  1820,  la  constitution  rendit  aux  dé- 
putés de  Cuba  leur  existence  et  leur  position , 
que,  sans  provocation  aucune,  détruisit  en  1823, 
avec  la  constitution  elle-même,  la  révolution 
nouvelle.  — Quoi  !  ce  qui  était  juste  hier  serait 
injuste  demain  !  Tristes  leçons  données  aux 
peuples  !  En  faisant  vaciller  si  souvent  les  lois 
et  les  institutions,  seul  flambeau  terrestre  des 
nations  et  des  races,  ce  mouvement  qui  les 
agite  et  les  inquiète  finit  par  détruire  leur  vie 
morale. 

Il  faut  pardonner  beaucoup  à  l'Espagne,  qui 
subit  encore  celte  oscillation  douloureuse  à  la- 
quelle aucun  groupe  social  ne  résisterait.  Ses 
malheurs  sont  l'excuse  de  l'abandon  involon- 
taire dans  lequel  les  guides  de  ses  destinées 
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compromises  ont  laissé  languir  une  colonie  si 
importante. 

Cuba  suivait  de  loin  les  tristes  alternatives 
de  la  constitution  espagnole. 

A  la  mort  de  Ferdinand ,  on  vit  paraître  le 
statut  royal,  estatuto  real,  et  s'assembler  les 
États,  Estamientos,  qui  rendirent  à  Cuba  le  droit 
de  représentation.  En  1836,  la  révolution  de  la 
Granja  effaça  de  nouveau  la  constitution  de 
1812,  et  avec  elle  le  droit  de  représentation 
pour  la  Havane. 

Déjà  les  députés  de  Cuba  s'étaient  mis  en 
marche,  et  quelques-uns  d'entre  eux  étaient 
arrivés  à  Madrid,  lorsque  leur  mandat  fut  brisé 
tout  à  coup  par  une  révolution  faite  au  nom  de  la 
liberté.  Le  16  janvier  1837,  les  Cortès,  réunies 
en  séance  secrète,  résolurent  de  ne  point  ad- 
mettre dans  leur  sein  les  députés  des  colonies, 
et  de  les  gouverner  désormais  par  des  lois  spé- 
ciales. Cela  fut  encore  décidé  sans  provocation  de 
notre  part,  après  que  nous  avions  accepté  la 
constitution,  qui  fait  de  l'île  de  Cuba  partie  in- 
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tégrante  de  la  nation  espagnole,  et  quoique  l'é- 
galité des  droits  fût  admise  depuis  longtemps 
comme  loi  fondamentale  entre  les  colonies  et  la 
métropole,  et,  enfin,  en  dépit  de  la  lettre  mis- 
sive qui  autorisait  les  élections  de  la  Havane  et 
invitait  les  députés  à  se  rendre  à  Madrid. 

Il  fallut  donc  que  notre  île  se  considérât  dé- 
sormais, non  comme  sœur ,  mais  comme  su- 
jette ;  non  comme  égale,  mais  comme  soumise. 
Une  commission  de  seize  membres,  nommée 
pour  examiner  la  question,  confirma  la  résolu- 
tion prise  en  séance  secrète,  et  le  gouverne- 
ment y  donna  les  mains.  L'énergique  protesta- 
tion des  représentants  coloniaux  vint  se  briser 
contre  tant  de  volontés  hostiles.  Ainsi,  la  co- 
lonie, blessée  dans  son  intérêt,  dans  son  droit, 
dans  ses  sympathies,  dans  son  légitime  orgueil, 
resta  privée  de  tout  moyen  de  défense  ou  de 
réclamation  contre  l'ancienne  machine  d'op- 
pression militaire  qui  pèse  encore  sur  elle.  L'Es- 
pagne constitutionnelle  aime  et  désire  la  liberté  ; 
qu'elle  se  rappelle  donc  le  mot  sublime  de  Mi- 
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rabeau,  ce  mot  qui  a  retenti  au  milieu  des  pre- 
miers succès  de  la  révolution  française  :  Vous 
voulez  être  libres,  et  vous  ne  savez  pas  être 
justes!  Le  moment  est  venu  où  l'Espagne  doit 
rendre  à  notre  colonie  sa  représentation  na- 
tionale et  ses  droits  enlevés.  Ce  sera  un  acte 
d'équité  nécessaire,  une  garantie  pour  son  pou- 
voir, un  gage  d'alliance  indissoluble  avec  sa 
colonie.  Elle  comprendra  que  le  pouvoir  féodal 
d'un  dictateur  militaire  ne  vaut  pas  pour  elle 
un  pouvoir  légal,  raisonnable,  équitable,  et 
qui  serait  mille  fois  plus  ferme  et  plus  durable 
s'il  était  confié  à  un  gouverneur-général  en- 
touré d'un  conseil  colonial  qui  ne  lui  enlèverait 
aucun  de  ses  privilèges  nécessaires.  Que  l'on  per- 
mette donc  aux  métamorphoses  de  l'humanité  de 
s'accomplir  avec  une  pacifique  liberté,  et  qu'on 
ne  s'obstine  plus  à  soutenir  des  formes  sans  vie, 
au  lieu  de  laisser  la  vie  se  développer  et  changer 
la  forme.  La  résistance  insensée  aux  progrès 
naturels  des  choses  humaines  amène  toujours 
des  catastrophes.  Renonçons  enfin  à  cette  sou- 


LETTRE  XXIV.  297 

verainelé  patriarcale  et  plus  que  despotique, 
établie  chez  nous  par  la  conquête ,  et  passons, 
il  en  est  temps,  à  un  gouvernement  d'accord 
avec  les  intérêts  de  la  métropole  et  les  nôtres  : 
rien  de  plus  simple,  rien  de  plus  facile.  Il 
ne  s'agit  pas  de  démocratie,  d'émancipation, 
d'indépendance;  il  n'est  pas  question  de  sup- 
primer les  droits  de  la  métropole,  de  soule- 
ver des  chicanes  stériles,  de  diminuer  le  nombre 
des  troupes.  Il  suffirait  d'un  conseil  colonial,  élu 
par  les  habitants  mêmes  de  Cuba ,  assez  nom- 
breux pour  que  l'assemblée  ne  dégénérât  pas 
en  monopole  exclusif,  et  assez  souvent  renou- 
velé pour  qu'il  n'assumât  pas  une  dictature 
permanente. 

Le  gouverneur-général,  président  naturel  de 
cette  législature,  conserverait  un  pouvoir  im- 
posant; il  resterait  maître  des  forces  de  terre 
et  de  mer  et  chef  de  toute  l'administration. 

Soumises  à  ce  régime,  les  colonies  françaises, 
avant  la  Révolution,  étaient  parvenues  à  une 
telle  prospérité,  qu'il  a  fallu,  pour  la  compro- 
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mettre,  l'épouvantable  contre-coup  de  1790 
Le  progrès  des  colonies  anglaises,  longtemps 
gouvernées  d'après  les  mêmes  principes,  n'a 
pas  été  moins  constant,  et  elles  ne  succombent 
pas  même  aujourd'hui,  malgré  les  efforts  com- 
binés de  toute  la  philanthropie  européenne. 

C'est  un  honneur  pour  les  hommes  inves- 
tis d'un  pouvoir  si  vaste  et  si  terrible,  d'avoir 
pensé  à  améliorer  le  sort  de  la  colonie  qui 
leur  était  confiée.  On  compte,  je  dois  le  dire, 
un  petit  nombre  de  ces  hommes  respectables; 
et  ceux  mêmes  qui  n'ont  pas  profité  de  leur 
force  pour  faire  le  bien,  ont  donné  plus  de 
preuves  d'incurie  et  d'intérêt  personnel  que 
de  violence  et  de  cruauté.  Parmi  les  noms  de 
ceux  qui  ont  mérité  l'affection  et  la  recon- 
naissance des  Havanais,  j'en  citerai  plusieurs. 
Don  Louis  de  Las-Casas,  l'homonyme  du  saint 
protecteur  des  Indiens,  s'est  vivement  intéressé 
à  la  prospérité  du  pays.  Vers  la  fin  du  dix-hui- 
tième siècle,  ce  disciple  des  Turgot  et  des 
Franklin  établit  à  la  Havane  une  société  éco- 
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nomique,  au  sein  de  laquelle  il  convoqua  tous 
les  hommes  distingués  du  pays,  et  qui  fut  le 
premier  germe  de  nos  progrès  actuels.  Il  fut 
fondateur  de  la  bibliothèque  publique ,  de  notre 
premier  ouvrage  périodique,  rédigé  gratuite- 
ment par  les  membres  de  la  société  économi- 
que, de  l'hospice  et  de  la  maison  de  bienfai- 
sance pour  les  enfants  orphelins  pauvres.  La 
Havane  doit  à  ce  capitaine -général  une  foule 
d'institutions  philanthropiques,  dont  il  est  vrai 
que  mes  concitoyens  se  sont  empressés  de  faire 
les  fonds.  Sans  préjugés  et  sans  haine  contre  les 
Havanais,  entouré  de  la  confiance  et  de  l'amitié 
publiques,  la  gratitude  universelle  l'a  suivi  dans 
le  tombeau.  Notre  prospérité  date  de  son  gou- 
vernement. 

Personne  ne  connaissait  mieux  le  caractère 
créole  que  le  général  Vives  :  mollesse,  facilité, 
tolérance ,  tels  furent  les  caractères  de  son  ad- 
ministration toute  paternelle,  du  reste  pauvre 
et  imprévoyante  quant  aux  destinées  et  aux  pro- 
grès de  Cuba.  Mais  s'il  n'introduisit  aucune  ré- 
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forme  parmi  nous,  il  ne  fit  de  mal  à  personne; 
et,  pendant  les  dix  années  de  sa  gestion,  Cuba 
offrit  un  asile,  même  aux  exilés  politiques  for- 
cés de  fuir  le  sol  embrasé  de  l'Espagne. 

A  ce  gouvernement  paisible,  qui  se  faisait  trop 
peu  sentir,  succéda  la  gestion  également  hon- 
nête par  l'intention,  mais  dangereuse  par  le 
fait,  de  Ricaforte,  neveu  de  l'archevêque  de 
Léon.  Sans  prévention  contre  les  créoles,  mais 
faible  et  entouré  de  gens  avides,  il  suivit  et 
creusa  la  route  indolente  et  passive  de  Vives. 
Sous  son  administration,  les  désordres  se  mul- 
tiplièrent à  tel  point  qu'il  fallut  nommer  à  sa 
place  un  gouverneur  d'une  trempe  de  caractère 
plus  ferme. 

Le  successeur  de  ces  deux  chefs  indolents 
fut  le  célèbre  général  ïacon,  dont  le  nom  fait 
frémir  de  colère  la  plupart  des  habitants  de  la 
Havane;  c'est  pour  eux  le  symbole  de  la  tyran- 
nie. Cependant  il  a  trouvé  des  défenseurs,  la 
plupart  Espagnols,  qui  font  valoir  les  perfec- 
tionnements matériels  que  la  colonie  a  dus  à  la 
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persévérance  de  sa  volonté,  et  qui,  partant  de 
là,  vont  jusqu'à  l'élever  à  l'héroïsme.  Ses  enne- 
mis, presque  tous  membres  de  la  noblesse  ha- 
vanaise et  victimes  de  sa  rigueur,  s'écrient 
avec  amertume  contre  ses  arrestations  imméri- 
tées, ses  bannissements  despotiques,  la  bruta- 
lité de  ses  formes  et  de  ses  actes. 

Il  faut  cependant  chercher  à  concilier  ces 
deux  opinions  par  une  juste  impartialité. 

Les  circonstances  où  se  trouvaient  l'île  de 
Cuba  et  l'Espagne  étaient  critiques.  Le  général 
Tacon,  habitué  au  métier  des  armes,  homme  de 
guerre  plutôt  qu'administrateur,  contemporain, 
par  le  caractère  et  les  idées,  des  premiers  con- 
quérants de  l'Amérique  plutôt  que  fils  de  la 
civilisation  actuelle,  ne  manquait  pas  d'activité, 
de  sagacité,  de  droiture.  Une  forêt  d'abus  l'ac- 
cueillit à  son  arrivée  ;  il  y  porta  la  hache ,  sans 
ménager  les  personnes  et  sans  égard  pour  les 
intérêts.  Espagnol,  il  n'eut  point  pour  les  Hava- 
nais la  sympathie  que  méritent  leurs  mœurs 
douces  et  aimables.  Sans  pitié  pour  le  faible, 
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sans  considération  pour  les  familles,  foulant 
aux  pieds  les  préjugés  et  les  bienséances,  il 
acheta  des  améliorations  utiles  au  prix  de  la 
haine  universelle.  «  Je  ne  suis  pas  venu  ici, 
disait-il  tout  haut,  pour  faire  le  bonheur  de 
l'île,  mais  pour  servir  l'Espagne.  »  De  là,  une 
irréconciliable  hostilité  entre  Tacon  et  notre 
aristocratie;  de  là,  la  dureté  imperturbable  avec 
laquelle  il  traita  les  colons  les  plus  respecta- 
bles. Les  âmes,  envenimées  par  ces  procédés, 
furent  insensibles  à  ses  bienfaits. 

Grâce  à  l'incurie  des  gouverneurs  précé- 
dents, la  Havane  était  devenue  un  repaire  de 
brigands;  plus  de  police,  plus  de  sécurité,  non- 
seulement  dans  les  villages  et  les  campagnes, 
mais  dans  la  capitale  elle-même.  Dans  les  rues 
les  plus  fréquentées,  le  vol  et  l'assassinat  mar- 
chaient tête  haute.  Les  commis  des  banquiers 
ne  pouvaient  aller  en  recette  qu'escortés  de 
soldats  au  milieu  du  jour;  on  entendait,  à  midi, 
le  cri  funèbre  ataja  !  arrête  !  retentir  dans  les 
places  publiques.   Le  vol,  la  vengeance,   ne 


LETTRE  XXIV.  308 

profilaient  pas  seulement  de  cet  état  de  choses  ; 
le  meurtre  était  souvent  reflet  d'une  ivresse 
du  sang.  Le  jour  tombé,  tous  les  habitants  se 
barricadaient  dans  leurs  maisons. 

Sous  le  soleil  des  tropiques,  deux  passions, 
celle  du  jeu  et  celle  de  la  vengeance,  menaçaient, 
par  leur  impunité,  la  société  elle-même.  On 
voyait  des  criminels  et  des  condamnés  se  pro- 
mener librement ,  grâce  aux  immunités ,  et 
continuer  ouvertement  leur  vie  coupable.  Les 
fonctionnaires  gardaient  dans  leurs  poches 
l'argent  destiné  à  l'entretien  des  prisons;  sans 
éclairage  et  sans  police,  les  rues  n'étaient  pas 
même  pavées  ;  enfin,  la  désorganisation  sociale 
était  partout. 

A  la  voix  du  dictateur,  tout  changea.  Le  gé- 
néral Tacon  arracha  à  la  municipalité  les  fonds 
dont  elle  ne  faisait  aucun  usage,  pava  les  rues, 
les  éclaira  par  des  lampes  à  réverbères ,  con- 
struisit des  marchés  et  des  promenades,  créa 
un  champ  de  manœuvres,  éleva  une  prison,  et 
arrêta  les  dilapidations  particulières  que  î'habi- 


304  LA  HAVANE. 

tude  avait  transformées  en  loi.  Une  fois  les  rues 
pavées  et  éclairées,  des  gardes  de  nuit  et  des 
patrouilles  exercèrent  une  surveillance  impi- 
toyable. Les  maisons  de  jeu,  fréquentées  par 
les  fils  des  meilleures  familles,  furent  fermées, 
les  loteries  quotidiennes  anéanties.  Mais  la 
main  redoutable  qui  détruisait  tous  ces  abus 
pesait  si  durement  sur  le  pays,  qu'elle  semblait 
vengeresse  plutôt  que  réformatrice.  Tacon  était 
un  bienfaiteur  brutal,  qui  trouvait  des  ingrats 
parce  qu'il  était  barbare.  Tout  soupçon  de  ré- 
sistance à  ses  vues  était  puni  de  la  manière  la 
plus  cruelle.  La  terreur  l'environna  bientôt,  et 
un  groupe  d'Espagnols,  la  plupart  sans  consi- 
dération et  sans  fortune,  devint  l'instrument 
de  sa  dictature.  Chaque  jour,  l'abîme  qui  le 
séparait  des  intérêts  et  des  affections  du  pays  se 
creusait,  et  l'isolait  davantage»  On  affirme 
qu'une  inquisition  odieuse  était  organisée,  et 
que  des  délations  calomnieuses  en  étaient  le  ré- 
sultat ;  que  le  secret  des  lettres  avait  été  violé 
de  sa  propre  main  ;  on  citait  des  faits  de  râpa- 
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cité  et  de  péculat  qu'on  aurait  peut-être  par- 
donnés  à  d'autres,  mais  qui  n'ont  jamais  été 
prouvés.  On  s'élevait  contre  un  système  d'es- 
pionnage qui  suivait  les  citoyens  de  la  Havane 
jusqu'à  Barcelone  et  à  Cadix. 

La  clameur  générale  s'élevait  contre  lui  avec 
une  violence  qui  augmentait  encore  l'obsti- 
nation de  sa  tyrannie.  Ni  l'influence  du  climat 
ni  les  habitudes  créoles  ne  purent  dompter 
son  caractère  intraitable;  ses  qualités  même 
étaient  en  désaccord  avec  tous  les  traits  du  ca- 
ractère national.  Il  ne  pardonnait  pas,  ne  cé- 
dait jamais,  et  ne  savait  ni  s'arrêter  ni  fléchir. 
Lorsque  la  municipalité  —  cabildo  —  essaya  de 
lui  opposer  cette  force  d'inertie,  la  plus  puis- 
sante de  toutes,  aussitôt  le  maniement  des  fonds 
dont  elle  disposait  lui  fut  enlevé.  «  Puisque 
les  fonds  pour  le  pavage,  lui  dit  Tacon,  vous 
servent  à  ne  point  paver,  et  que  ceux  pour  l'éclai- 
rage vous  servent  à  ne  pas  éclairer,  je  saurai 
mieux  faire.  »  Et  la  capitale  s'éclaira,  et  les  rues 
devinrent  praticables.  Tacon  semblait  jouir  à 
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la  fois  de  son  infatigable  aclivité  el  de  la  colère 
de  ses  ennemis;  il  répétait  en  riant  à  ses  fami- 
liers :  «  Qui  se  fait  obéir  n'a  jamais  tort.  —  En 
joue,  feu!  c'est  le  mot  d'ordre  de  ma  politique.  » 

C'était  jouer  le  rôle  de  Pizarre  deux  siècles 
trop  tard;  c'était  d'ailleurs  "séparer  impolitique- 
ment  la  nationalité  havanaise  de  la  nationalité 
espagnole. 

Le  commerce,  les  classes  moyennes,  les  em- 
ployés espagnols  ,  se  groupèrent  autour  de  ce 
chef  qui  était  en  horreur  à  la  propriété  foncière 
et  agricole  de  la  haute  aristocratie.  Il  restait 
calme  dans  cette  situation,  et  lorsqu'on  lui  fai- 
sait quelques  représentations  sur  sa  conduite  : 
«  Je  ne  gouvernerai  pas  autrement,  disait-il;  si 
l'on  n'est  pas  de  mon  avis,  qu'on  me  rappelle.» 

La  terreur  qu'il  inspirait  était  telle,  qu'il  ne 
se  trouva  pas  d'avocat  qui  voulût  se  charger 
d'attaquer  devant  les  tribunaux  un  officier  pu- 
blic espagnol  accusé  de  malversation. 

Comme  Louis  XI,  Tacon  fut  utile  et  haï. 

C'était  dans  la  confiance  des  Havanais,  et  non 
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dans  une  volonté  despotique,  que  le  général 
Tacon  aurait  dû  chercher  le  levier  de  sa  politi- 
que. Rien  de  plus  étranger  à  nos  caractères 
que  la  persécution  et  la  dureté.  Il  y  a  chez  nous 
tant  de  pitié  pour  le  malheur,  une  tendresse 
d'âme  si  facile  à  émouvoir,  que  nous  prenons 
toujours  le  parti  du  faible  et  du  condamné.  Ces 
qualités  généreuses  et  charmantes  s'insurgè- 
rent à  la  fois  contre  le  gouvernement  de  Tacon  : 
ceux  qui  aimaient  la  liberté,  et  ceux  qui  vi- 
vaient dans  la  dissipation,  partisans  de  l'aris- 
tocratie, joueurs  prodigues,  esprits  philosophi- 
ques et  indépendants,  membres  des  municipa- 
lités et  du  barreau,  tous  s'irritaient  contre  le 
dictateur. 

11  finit  par  s'isoler  totalement  de  la  population 
supérieure  de  la  Havane,  qui  le  regardait 
comme  un  bourreau,  et  ne  s'appuya  plus  que 
sur  la  portion  commerçante,  presque  toute 
espagnole,  de  la  population. 

Après  l'insurrection  de  la  Granja,  le  général 
Lorenzo  proclama  la  constitution  dans  l'île,  et 
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toute  la  partie  orientale  se  souleva.  De  nombreux 
exils ,  prononcés  par  le  général  Tacon,  sans 
forme  de  procès,  étouffèrent  la  révolte,  ou  plu- 
tôt la  prévinrent  sans  coûter  une  goutte  de 
sang.  Dans  cette  circonstance,  sa  prudence  ne 
fut  pas  appréciée,  et  on  cria  contre  l'arbitraire 
de  ses  arrestations.  Le  général  Tacon  fut  enfin 
rappelé  et  remplacé  par  le  général  Espeleta, 
homme  probe  et  conciliant,  mais  qui  ne  resta 
que  par  intérim.  Tacon  fut  escorté  à  son  dé- 
part par  un  concert  discordant  de  malédic- 
tions et  de  bénédictions,  d'invectives  et  d'élo- 
ges, qui  ont  laissé  à  l'historien  la  tâche  la  plus 
pénible.  Le  commerce  de  la  Havane  demandait 
une  statue  pour  son  protecteur;  les  membres 
des  familles  qu'il  avait  privées  d'un  père  ou 
d'un  frère  réclamaient  sa  mise  en  accusa- 
tion. —  Tout  ce  tumulte  venait  tourbillonner 
sur  la  tête  blanchie  d'un  homme  de  soixante- 
cinq  ans,  petit,  d'un  tempérament  faible,  qui 
se  contentait  de  répondre  à  ses  ennemis  par 
un  exposé  très-simple  de  son  gouvernement,  et 
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qui  alla  mourir  en  Europe,  sans  se  préoccuper 
le  moins  du  monde  des  inimitiés  qu'il  laissait 
vivantes  sous  le  tropique. 

Toutes  les  réformes  utiles  de  Tacon  furent 
puissamment  secondées  par  l' intendant-géné- 
ral des  finances  de  l'île,  don  Claudio  Pinillos, 
comte  de  Villanueva,  homme  habile,  intègre  et 
actif,  dont  la  capacité  financière  est  venue  sou- 
vent au  secours  de  la  métropole.  En  moins  de 
trois  ans,  le  produit  des  rentes  doubla,  et  les 
impôts  baissèrentsur  quelques  points.  Cuba,  qui, 
avant  1808,  recevait  du  Mexique  près  de  deux 
millions  de  piastres  pour  fournira  ses  dépenses 
d'utilité  publique ,  n'eut  plus  recours  qu'à  ses 
propres  ressources,  et  l'on  vit  s'élever  un  aque- 
duc de  deux  lieues  de  long,  des  casernes,  des 
douanes,  un  quai.  Les  rues  de  la  Havane,  au- 
trefois infectes ,  furent  arrosées  par  des  eaux 
jaillissantes.  Un  chemin  de  fer  de  trente-six 
lieues  de  parcours  relia  la  ville  au  riche  dis- 
trict de  Guines ,  et  toute  la  gestion  du  comte  de 
Villanueva  laissa  dans  les  esprits  des  traces 
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d'autant  plus  favorables  que ,  Havanais  lui- 
même  ,  plein  d'urbanité  et  de  douceur  dans  ses 
relations  personnelles,  il  ne  corrompit  par  au- 
cune violence  et  aucune  maladresse  le  souve- 
nir de  ses  bienfaits  envers  l'île.  Tant  que  le 
comte  de  Villanueva  et  le  général  Tacon  purent 
s'entendre  ,  cette  harmonie  prévint  la  scission 
des  intérêts  espagnols  et  havanais,  et  le  soulè- 
vement des  esprits.  Plus  tard,  quand  les  choses 
furent  plus  envenimées,  l'intendant  se  détacha 
de  Tacon,  et  continua  son  administration  bien- 
faisante ,  sans  prendre  part  à  la  guerre  qui  se- 
livrait  autour  de  lui. 

Au  nom  de  cet  excellent  intendant  il  est  juste 
de  joindre  celui  de  don  Francisco  Ramirez,  né 
dans  les  Asturies ,  et  qui ,  venu  fort  jeune  en 
Amérique,  apprit  à  estimer  les  Havanais,  qui 
n'oublieront  pas  ses  services.  Il  donna  la  pre- 
mière impulsion  à  notre  éducation  primaire , 
fonda  plusieurs  chaires  et  plusieurs  écoles,  lutta 
contre  le  commerce  de  Cadix  en  faveur  de  la 
liberté  de  nos  ports ,  favorisa  la  colonisation 
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blanche,  et  créa  le  village  de  Nuevitas,  au  nord 
de  Puerto-Principe. 

Citons  encore  avec  éloge  le  prince  d' Anglona, 
gouverneur-général;  son  administration,  qui  a 
succédé  à  celle  d'Espeleta,  s'est  distinguée  par 
plusieurs  actes  d'utilité  publique  et  d'embellis- 
sement local ,  mais  surtout  par  la  courageuse 
fermeté  de  sa  conduite  envers  les  autorités  bri- 
tanniques. C'est  lui  qui  a  rétabli  et  réparé  l'an- 
cienne promenade  qui  porte  aujourd'hui  le  nom 
de  promenade  d' Anglona;  la  bonne  compagnie 
s'y  porte  maintenant  de  préférence  à  celle  de 
Tacon ,  que  l'animosité  publique  semble  pour- 
suivre dans  ses  œuvres  mêmes. 

Il  faut  le  dire,  la  situation  d'un  capitaine-gé- 
néral devient  chaque  jour  plus  difficile.  Placé 
entre  les  efforts  de  l'Angleterre ,  l'influence  des 
États-Unis ,  et  le  besoin  de  progrès  qui  se  fait 
sentir  dans  les  classes  supérieures ,  il  a  besoin 
de  s'appuyer  sur  les  Havanais  pour  se  mainte- 
nir avec  utilité  et  avec  honneur.  Il  faut  qu'il 
rapproche  de  lui  et  fasse  participer  à  l'adminis- 
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tration  ceux  qui  possèdent  dans  l'île  un  intérêt 
agricole  et  territorial.  La  moisson  que  le  tré- 
sor d'Espagne  recueille  parmi  nous  en  devien- 
dra plus  abondante.  Toutes  les  fois  qu'on  a 
laissé  un  Havanais  prendre  part  aux  affaires , 
le  commerce  a  prospéré,  l'industrie  a  fleuri, 
les  caisses  de  l'État  se  sont  remplies.  La  voix 
d'Arango  a  été  écoulée ,  elle  a  valu  à  l'Espagne 
quelques  millions. 
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A    GEORGE    S AND. 


Cuba,  1er  juillet. 

A  qui,  plutôt  qu'à  vous,  adresserai -je  mes 
observations  sur  les  femmes  de  mon  pays ,  sur 
leur  manière  de  vivre  et  de  sentir,  à  vous  qui 
comprenez  si  bien  mon  sexe  et  dont  la  plume 
éloquente  a  si  souvent  intéressé  les  âmes  géné- 
reuses aux  souffrances  des  femmes  dans  les  so- 
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ciétés  civilisées?  Ne  vous  attendez  pas  à  des 
récits  ardents  et  pathétiques ,  colorés  par  les 
feux  des  tropiques ,  à  de  tragiques  histoires , 
dont  l'intérêt  repose  sur  la  jalousie  furibonde 
elle  poignard  ensanglanté.  La  Havanaise  chaste, 
quoique  d'une  âme  et  d'une  nature  ardentes, 
ignore  les  raffinements  romanesques  de  cette 
vie  de  cœur,  ces  tourments  et  ces  voluptés 
imaginaires,  fruits  éclos  en  serre  chaude,  qui 
n'ont  ni  parfum  ni  saveur ,  passions  souvent 
factices,  plantes  parasites  qui  dessèchent  la 
jeune  sève  dans  sa  première  verdeur. 

La  Havanaise  est  en  général  de  taille  moyenne 
et  mince  ;  mais,  quelque  grêles  qu'elles  soient, 
ses  formes  sont  toujours  vivement  accusées. 
Elle  a  les  extrémités  petites  et  délicates  comme 
celles  d'un  enfant.  Ses  pieds ,  menus  et  potelés, 
sont  habituellement  chaussés ,  ou ,  pour  mieux 
dire,  enveloppés  de  satin  blanc,  car  ses  souliers 
ont  à  peine  des  semelles,  et  n'ont  jamais  pressé 
le  pavé  des  rues.  Le  pied  d'une  Havanaise  n'est 
pas  un  pied,  mais  un  luxe  poétique  de  la  na- 
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ture.  Son  cou,  finement  attaché,  fait  pivoter 
mollement  sa  tête  douce  et  voluptueuse.  Sa 
taille  n'a  jamais  été  comprimée  dans  un  corset, 
et  quoique  naturellement  mince ,  elle  reste  en 
rapport  avec  les  autres  formes  de  son  corps , 
sans  demander  la  beauté  à  une  disproportion 
exagérée  que  l'art  et  la  nature  repoussent  à  la 
fois.  La  liberté  dont  elle  jouit  dès  l'enfance,  la 
douce  et  constante  chaleur  de  l'atmosphère, 
conservent  à  ses  membres  toute  leur  fraîcheur 
et  leur  souplesse  primitives,  et  donnent  quelque 
chose  de  doux ,  de  velouté  et  de  tendre  à  sa 
peau ,  souvent  d'une  blancheur  pâle ,  mais  sous 
laquelle  on  entrevoit  un  reflet  chaud  et  doré , 
comme  si  le  soleil  l'eût  pénétrée  de  ses  rayons. 
Ses  mouvements ,  empreints  d' une  certaine 
langueur  voluptueuse,  sa  démarche  lente  et  pa- 
resseuse, sa  parole  douce  et  cadencée,  contras- 
tent parfois  avec  la  vivacité  de  sa  physionomie  et 
avec  les  jets  de  feu  qui  s'échappent  de  ses  yeux 
noirs ,  longs ,  et  dont  le  regard  n'a  point  son 
pareil.  Elle  ne  voit  jamais  le  soleil  que  lors- 
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qu'elle  voyage.  Elle  ne  sort  qu'à  la  nuit  tom- 
bante, et  jamais  à  pied.  Outre  l'inconvénient 
de  la  chaleur,  la  fierté  aristocratique  lui  défend 
de  se  mêler  au  monde  des  rues.  Laborieuse, 
dès  le  matin  on  la  voit  occupée  à  travailler  de 
ses  propres  mains  les  hardes  destinées  à  ses 
nègres  ou  la  layette  de  son  enfant.  Mais  lorsque 
l'ardeur  du  soleil  pèse  sur  l'atmosphère,  toute 
occupation  lui  devient  impossible.  Elle  marche 
à  peine  et  passe  au  bain  ou  à  manger  des  fruits 
une  partie  de  la  journée  ;  le  reste ,  à  se  bercer 
sur  la  butaca.  Vers  la  brune ,  la  gracieuse  syl- 
phide ,  habillée  de  blanc,  la  tête  ornée  de  fleurs 
naturelles,  se  met  en  mouvement,  monte  en 
volante  (1),  va  chez  les  marchands,  ne  descend 
jamais,  se  fait  apporter  tour  à  tour  le  magasin 
entier  sur  son  marchepied,  puis  va  prendre 
le  frais.  S'agit-il  de  se  mettre  en  route,  d'aller  à 
la  campagne  :  elle  passe  tranquillement  de  la  bu- 
taca à  la  volante,  affronte  le  plus  ardent  soleil, 
en  robe  blanche,  tête  nue  et  sans  ombrelle.  On 

(4)  Voiture  découverte  du  pays. 
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dirait  un  héros  sur  la  brèche  affrontant  le  canon. 

Par  un  contraste  facile  à  expliquer,  les  Ha- 
vanaises aiment  la  danse  avec  fureur;  elles  pas- 
sent des  nuits  entières  sur  pied,  agitées,  tour- 
noyantes, folles  et  ruisselantes,  jusqu'à  ce 
qu'elles  tombent  anéanties. 

La  contredanse  havanaise  se  danse  avec  le 
corps  plutôt  qu'avec  les  pieds  :  c'est  un  mélange 
de  valse  ,  d'un  certain  pas  glissé  et  de  balance- 
ments, qui  présente  un  caractère  de  mollesse  et 
de  volupté  indéfinissable ,  et  se  prolonge  jus- 
qu'au moment  où  la  fatigue  des  danseurs  vient 
au  secours  de  l'orchestre.  Ces  musiciens  sont 
parfaitement  plaisants  par  la  recherche  de  leur 
costume.  La  musique  de  la  contredanse  hava- 
naise, comme  le  pas  de  la  danse  lui-même,  re- 
produit complètement  le  caractère  créole,  mêlé 
en  tout  de  langueur  et  d'élan.  Là  phrase  de  la 
cantilène ,  toujours  syncopée ,  fait  régulière- 
ment un  temps  d'arrêt  avant  d'accomplir  le 
rhythme  ,  puis  reprend  d'un  bond  comme  si, 
attardée  à  la  mesure ,  elle  s'empressait  de  la 
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compléter.  Ces  airs  havanais  sont  pour  la  plu- 
part en  mode  mineur,  comme  presque  toutes  les 
mélodies  primitives;  et  les  inspirations  des  com- 
positeurs étant  l'œuvre  de  l'instinct  plutôt  que 
de  Part,  se  nuancent  d'harmonies  étranges  et 
naïves  dont  le  charme  est  à  la  fois  mélancolique 
et  délirant.  C'est  toujours  le  maître  d'orchestre, 
l'élégant  nègre  Placido,  le  Strauss  havanais,  qui 
invente  les  airs  de  danse.  Rien  de  plus  original 
que  ses  compositions ,  si  ce  n'est  son  costume , 
exactement  calqué  sur  celui  de  98  en  France. 
Il  porte  un  habit  en  queue  de  morue ,  des  cu- 
lottes jaunes  attachées  aux  genoux  par  des  ru- 
bans qui  tombent  jusqu'à  la  moitié  de  la  jambe. 
Il  est  chaussé  de  bas  de  soie  chinés ,  de  souliers 
en  peau  d  î  daim  avec  une  rosette  couleur  pen- 
sée,  et ,  pour  compléter  le  costume ,  il  porte  un 
jabot  et  des  manchettes  en  dentelle. 

La  femme  de  haute  classe,  ici,  comprend  les 
avantages  de  sa  position  et  en  a  les  habitudes, 
mais  elle  est  simple  et  d'un  caractère  doux  : 
elle  ne  cherche  à  convaincre  personne  de  son 
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importance  par  la  roideur ,  l'impertinence,  le 
dédain.  Il  y  a  quelque  chose  d'adorable  dans 
cette  câlinerie  souple ,  dans  cette  pudeur  de  la 
grandeur  qu'elles  emploient  envers  leurs  infé- 
rieurs; et  souvent  j'admire  la  bonté  angélique 
de  ma  tante ,  lorsqu'elle  voit  arriver  dans  son 
intérieur,  dans  la  partie  la  plus  intime  de  sa 
maison ,  près  de  son  lit ,  de  pauvres  femmes 
qui  entrent  partout  ici  sans  se  faire  annoncer, 
et  qui ,  avant  de  lui  demander  l'aumône  ,  com- 
mencent par  s'asseoir  sans  qu'on  les  y  invite  ; 
là ,  elles  restent  autant  que  bon  leur  semble , 
sans  que  rien  leur  fasse  sentir  qu'elles  impor- 
tunent. 

Une  des  habitudes  auxquelles  il  est  difficile 
aux  Européens  de  se  faire  ici,  c'est  de  voir  pé- 
nétrer partout  les  gens  du  dehors.  Toutes  les 
portes  sont  ouvertes,  y  comprise  celle  de  la 
rue,  qui  n'est  jamais  refusée  à  personne.  Vous 
avez  autour  de  vous  cent  nègres  pour  vous  ser- 
vir, et  pas  un  ne  vous  garantira  des  fâcheux. 

Les  femmes  reçoivent  à  toute  heure  :  cette  cou- 
ii.  n 
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tume  de  vivre  à  jour,  commandée  impérieuse- 
ment par  le  climat ,  peut  d'abord  paraître  fati- 
gante pour  l'habitant  du  Nord,  accoutumé  à 
jouir  à  son  gré  de  l'isolement  et  de  la  médita- 
tion; mais  d'autres  avantages  peuvent  le  dé- 
dommager amplement.  Si  l'on  reçoit  à  toute 
heure,  on  se  gène  peu  avec  les  visiteurs  :  l'ha- 
bitude vous  en  fait  des  amis,  et  l'affection  rem- 
place l'empesé  de  la  politesse.  Les  personnes 
que  vous  adoptez  deviennent  membres  de  la 
famille  et  partagent  vos  peines  et  vos  plaisirs. 
Quant  aux  importuns,  on  ne  s'en  inquiète  guère; 
les  hommes  partent,  les  femmes  continuent  à 
manger  des  fruits  et  à  se  bercer;  et,  si  elles 
sont  parfois  trop  entourées,  du  moins  elles  ne 
sont  jamais  délaissées.  Vos  femmes,  en  France, 
sont  plus  maîtresses  de  leur  temps  et  règlent  à 
leur  gré  leurs  rapports  sociaux;  elles  ont  des 
jours,  des  heures  marquées  pour  recevoir,  et 
s'arrangent  pour  ne  pas  être  importunées,  mais 
ce  soin  de  leur  personnalité  leur  est  payé  en 
égoïsme.   La  stricte  politesse    remplie ,   elles 
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voient  s'éloigner  les  visiteurs,  souvent  pendant 
des  mois  ,  parfois  des  années ,  si  elles  ne  rap- 
pellent la  foule  par  des  fêtes  et  des  plaisirs. 
Avouons  que,  quels  que  soient  les  inconvénients 
de  la  cordialité  créole,  il  est  doux,  pour  les 
femmes  surtout,  qui  par  instinct  éprouvent  le 
besoin  de  s'appuyer  sur  l'affection,  de  s'en- 
tendre dire  par  un  ami  :  «  Adios,  hasta  cada 
momento  (1)  !  »  A  leur  tour,  elles  sont  adora- 
bles dans  leurs  manières  et  dans  leur  hospita- 
lité envers  les  étrangers.  A  la  première  visite, 
elles  vous  adoptent  comme  l'ami  de  la  maison; 
et  quand  une  d'elles  vous  dit  :  «  Esta  casa  es 
suya,  »  ce  n'est  pas  une  vaine  formalité,  mais 
une  offre  sincère  du  cœur;  vous  pouvez  être 
sûr  de  trouver  tous  les  jours,  chez  elle,  votre 
couvert  à  table,  et  à  la  campagne  votre  lit. 

Rien  n'égale  la  grâce  naïve,  la  parole  cares- 
sante de  nos  femmes  et  l'harmonie  qui  existe 
entre  la  tendre  musique  de  leur  voix,  le  tour 

(lj  «  Adieu,  jusqu'à  chaque  moment.  » 
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original  de  leurs  phrases  et  leurs  gestes  at- 
trayants. Pourtant ,  rien  d'immodeste  dans 
leur  laisser-aller,  rien  d'inconvenant  dans  leur 
gaieté. 

L'intimité  de  la  vie  de  famille  pourrait  offrir 
des  inconvénients  graves,  si  l'habitude  n'en 
éloignait  le  danger.  Cette  familiarité,  cette  nu- 
dité même,  n'ont  d "égale  que  leur  innocence. 
La  publicité  constante  de  la  vie  privée,  l'aspect 
continuel  des  nègres  dans  l'état  complet  de 
nature  jusqu'à  l'âge  de  huit  ans.,  détruisent 
chez  nos  jeunes  filles  une  seule  pudeur,  celle 
de  la  vue,  et  ne  portent  aucune  atteinte  à  la 
pureté  de  la  pensée,  à  l'honnêteté  du  cœur 
qu'elles  conservent  toujours.  Leur  imagina- 
tion n'ayant  jamais  été  flétrie  par  des  lectu- 
res dépravées,  par  de  mauvaises  maximes,  ne 
s'exalte  point  à  faux  et  ne  va  pas  d'avance  à  la 
recherche  des  secrets  de  la  nature.  Ainsi,  cette 
naïveté  primitive  des  mœurs  havanaises,  sans 
danger  pour  des  tempéraments  ardents  et  d'un 
développement  précoce,  serait  une  source  de 
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scandale  et  de  désordre  dans  un  pays  d'Europe, 
pour  certaines  femmes  du  Nord,  pâles,  irrita- 
bles et  attardées  qui ,  devançant  l'amour  par 
une  culture  forcée  ,  perdent  la  virginité  du 
cœur  avant  de  connaître  la  passion. 

Ici   la  jeune   fille ,  encore  enfant ,   épouse 
l'homme  de  son  choix,  pourvu  toutefois  qu'il 
soit  son  parent.  Une  famille  s'allie  rarement  à 
une  autre;  la  haute  noblesse,  si  avenante  dans 
les  rapports  ordinaires  de  la  vie,  redoute  beau- 
coup les  mésalliances  et  même  le  mélange 
d'un  sang  étranger,  fût-il  aussi  pur  que  le  sien. 
Ces  unions  entre  deux  enfants  de  la  même  fa- 
mille, élevés  ensemble,  sont  presque  toujours 
heureuses.  L'amour  mutuel,  se  confondant  avec 
l'affection  tendre  d'une  camaraderie  enfantine, 
semblable  à  l'amour  fraternel  qui  lui  survit, 
ne  permet  dans  aucun  cas  ni  l'oubli,  ni  les  mau- 
vais procédés.  Malgré  les  dangers  qu'éveillent, 
avec  un  sang  brûlé  par  le  soleil,  le  laisser  aller 
de  la  vie  intime  et  les  habitudes  sensuelles  des 
femmes,  elles  sont  pudiques  par  un  profond 
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instinct  d'honnêteté  naturelle.  Leur  éducation 
simple,  leur  piété  ardente  et  exaltée,  les  por- 
tent à  tout  ce  qui  est  bien ,  par  amour  plutôt 
que  par  crainte  de  Dieu. 

Un  fait  m'a  paru  digne  de  remarque  :  c'est 
qu'à  la  Havane,  comme  dans  tous  les  pays  à  es- 
claves, la  femme  est  plus  hautement  placée 
qu'ailleurs.  Reine  d'un  vasseiage  attentif,  en- 
tourée de  considération  et  d'amour,  ayant 
beaucoup  d'influence  dans  sa  maison,  elle  est 
rarement  accessible  à  une  mauvaise  pensée. 
Comme  on  n'a  jamais  consulté  l'ambition,  la 
vanité,  la  cupidité  pour  le  choix  d'un  mari, 
l'homme  qu'elle  épouse  se  trouve  toujours  en 
rapport  d'âge  et  de  goûts  avec  elle.  Elle  l'aime, 
et  n'arrive  pas  au  lit  conjugal,  le  cœur  en  ré- 
volte ,  l'imagination  entraînée  vers  d'autres 
liens  et  d'autres  désirs.  Elle  n'est  pas  condam- 
née à  toujours  feindre ,  le  plus  cruel  des  sup- 
plices. Sa  vie  est  plus  modeste,  ses  jouissances 
ont  moins  d'éclat  que  celles  de  la  femme  dans 
les  pays  où  la  civilisation  est  plus  raffinée;  mais 
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elle  ne  subit  pas  les  tortures  de  la  vanité  hu- 
miliée, les  angoisses  mortelles  d'un  cœur  fati- 
gué par  une  recherche  vaine,  usé  par  des  sen- 
timents factices  ou  passagers,  livré  à  la  jalousie 
et  à  l'ennui.  Elle  ne  s'est  pas  vue  punie  de  l'a- 
mant par  le  mari,  et  du  mari  par  l'amant.  Jugée 
sévèrement  par  l'opinion  et  par  elle-même , 
dégoûtée  de  tout,  délaissée  dans  son  intérieur, 
elle  ne  cherche  pas  à  se  dédommager  de  sa  vie 
manquée  en  déversant  sur  la  vie  des  autres  les 
amertumes  de  son  cœur.  Enfin,  elle  n'a  jamais 
eu  la  pensée  infernale  de  chercher  une  émotion 
dans  les  douleurs  d'une  autre,  en  enlevant  sans 
amour  l'amant  de  son  amie. 

Aussitôt  qu'une  petite  fille  commence  à  bé- 
gayer, on  lui  fait  cadeau  d'une  petite  négresse 
qui  devient  sa  compagne  de  jeux  ,  puis  sa 
femme  de  chambre,  et  qui,  au  bout  de  quel- 
ques années,  obtient  la  liberté.  La  nourrice  est 
une  espèce  de  matrone  qui  devient  libre,  si  elle 
est  esclave,  aussitôt  qu'elle  a  fini  d'allaiter; 
mais  elle  reste  dans  la  maison,  où  elle  est  fort 
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considérée.  L'attachement  de  ces  négresses 
pour  leurs  nourrissons  est  une  sorte  de  culte, 
une  adoration  véritable.  Absorbées  dans  ce 
sentiment  unique,  leurs  propres  enfants  leur 
deviennent  à  peu  près  indifférents. 

Rien  de  comparable  à  la  beauté  des  enfants 
à  la  Havane.  Ce  sont  des  fleurs  à  la  fois  puis- 
santes et  exquises  qui  s'épanouissent  à  la  cha- 
leur de  ce  ciel  éblouissant.  Pas  un  ruban,  pas 
un  lien  n'a  jamais  pressé  leur  chair  délicate. 
Leur  costume  se  réduit  à  une  légère  chemise 
de  linon  qui  ne  leur  va  qu'au-dessus  du  genou, 
très-décolletée  sur  la  poitrine,  garnie  de  den- 
telles et  sans  manches,  avec  des  nœuds  de  ru- 
ban sur  leurs  épaules;  leur  petite  tête  est  nue 
ainsi  que  tout  le  reste  du  corps;  puis  on  les 
jette  sur  une  natte.  Il  faut  voir  alors  ces  petits 
membres  en  liberté  s'arrondir,  puis  se  roidir, 
cherchant  sans  entraves  à  développer  leur  force 
et  leur  vie  ;  et  cette  peau  élastique  et  vivace, 
raffermie  par  le  contact  de  l'air,  faire  naître  à 
chaque  mouvement,  à  chaque  essai,  de  petits 
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plis,  de  ravissantes  fossettes ,  des  grâces  ado- 
rables! Non,  l'Albane  n'a  jamais  rien  imaginé 
de  plus  charmant. 

Ce  léger  costume  des  enfants  est  pourtant  fort 
coûteux.  Chaque  petite  chemise  est  brodée  en 
soie  de  couleur  et  ne  sert  qu'une  fois.  On  pour- 
rait la  broder  en  laine,  elle  serait  plus  solide; 
mais  c'est  justement  pour  ce  motif  qu'on  ne  le 
fait  pas.  Le  luxe  des  femmes  est  d'une  grande 
recherche;  —  ce  n'est  pas  un  luxe  d'apparat, 
mais  de  sensualité.  C'est  pour  elles  une  manière 
d'être  et  de  vivre,  car  leur  costume  est  de  la 
plus  grande  simplicité  :  le  matin  un  peignoir  ou 
robe  ample  en  linon;  le  soir,  elles  sont  aussi 
habillées  de  linon  ;  mais  elles  portent  des  man- 
ches courtes,  des  corsages  décolletés,  etleurtête, 
coiffée  en  cheveux,  est  toujours  ornée  d'une 
simple  fleur  naturelle  placée  sans  art  et  sans 
apprêt.  Sous  cette  simplicité  se  cachent  des  dé- 
licatesses rares  ;  leur  linge  est  de  la  plus  fine 
batiste  garnie  de  dentelles;  elles  en  changent 
plusieurs  fois  par  jour.  Les  robes  de  linon,  km- 
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jours  brodées  et  garnies  également  de  dentelles, 
ne  se  portent  que  dans  leur  première  fraîcheur  : 
aussitôt  blanchies,  elles  passent  aux  négresses. 
Une  Havanaise  ne  se  sert  que  de  bas  de  soie  et 
ne  les  porte  que  neufs  :  en  les  ôtant,  elle  les 
jette.  Ses  petits  souliers  sont  bientôt  hors  de 
mise  et  abandonnés,  comme  le  reste,  aux  né- 
gresses, dont  le  costume  ne  manque  pas  d'origi- 
nalité. C'est  chose  tout  à  fait  divertissante  de 
voir  ces  négresses  traverser,  chantant  ou  fu- 
mant, ces  immenses  salons  éclairés  en  tous 
sens  par  les  rayons  du  jour  !  Avec  leurs  robes 
de  linon  jetées  sur  une  chemise  qui  ne  va  pas 
au-dessous  du  genou ,  le  tout  tombant  sur  la 
poitrine  et  les  épaules,  souvent  au  delà,  avec; 
leurs  souliers  de  satin  en  pantoufles  bordant 
leurs  cous-de-pieds  et  leurs  jambes  noires  comme 
l'ébène,  on  les  prendrait  pour  des  chauve-sou- 
ris aux  ailes  transparentes,  voltigeant  à  la  clarté 
du  jour. 

Une  Havanaise  ne  porte  jamais  deux  fois  ses 
robes  de  bal,  bien  qu'elles  soient  du  plus  grand 
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luxe  et  envoyées  à  grands  frais  de  Paris  mais 
une  jeune  fille  aimerait  mieux  n'aller  jamais  au 
bal,  que  de  s'y  présenter  pour  la  seconde  fois 
avec  le  même  costume.  —  Au  théâtre,  les 
femmes  sont  toujours  en  grande  toilette  et  por- 
tent souvent  des  diamants,  ainsi  qu'au  bal  : 
elles  en  ont  en  grand  nombre,  toujours  montés 
à  Paris.  Les  draps  de  lit,  comme  tout  le  reste  de 
leur  linge,  sont  en  batiste  fort  empesée;  et  ma 
surprise  fut  grande  lorsqu'on  me  présenta  pour 
la  première  fois  un  essuie-mains  en  linon  garni 
de  dentelles  et  très -amidonné.  Les  lits  sont  en 
fer,  sanglés  et  couverts  en  damas.  Ma  tante  a 
eu  l'attention  de  me  régaler,  en  ma  qualité 
d'Européenne,  d'un  petit  matelas  en  damas  bleu, 
de  l'épaisseur  d'un  pain  à  cacheter.  Les  oreillers 
sont  en  étoffepareille,  couverts  de  linon,  brodés 
d'entre-deux,  puis  d'une  large  dentelle  au  bord 
et  fermés  par  des  nœuds  de  rubans  bleus;  les 
rideaux  du  lit,  aussi  en  linon,  relevés  par  des 
nœuds  de  rubans  pareils;  les  draps  sont  en  ba- 
tiste très-claire;  celui  de  dessus,  seule  couver- 
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ture  dont  on  fasse  usage  ici,  est  toujours  garni 
de  dentelles. — Je  vous  laisse  à  penser  l'effet 
pileux  que  pouvaient  faire,  à  côté  de  ce  luxe 
merveilleux,  mes  chemises  en  simple  toile  de 
Hollande  et  mes  pauvres  bas  de  fil  d'Ecosse!... 
Mais  ce  qui  fut  un  véritable  scandale  pour 
tous,  ce  sont  de  malheureux  souliers  en  ma- 
roquin noir  aperçus  au  fond  de  mes  malles  : 
—  «  Jésus  Maria!  s'écria-t-on,  qu'est-ce  que 
«  c'est?...  Ces  souliers  pour  ton  pied!  pour 
«  ton  pied  de  la  Havane  encore  !  fi  !  !  !  »  — 
J'en  étais  vraiment  mortifiée;  car  on  ne  com- 
prenait pas  que  ma  peau  se  fût  endurcie  en 
Europe  au  point  de  supporter  le  supplice  de 
tels  souliers.  Et  pourtant,  pensais-je  avec 
amertume,  à  part  moi,  j'ai  tant  de  peine  à 
marcher  comme  les  autres  femmes  en  Eu- 
rope! 

L'extrême  jeunesse  des  mères  et  le  dévelop- 
pement précoce  de  l'enfance  nuisent  extrême- 
ment à  la  première  éducation.  L'enfant  prend 
d'abord  sa  mère  pour  sa  camarade,  et  la  noncha- 
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lance  créole  prive  celle-ci  de  l'énergie  indispen- 
sable pour  reprendre  ses  droits  et  sa  gravité  de 
mère.  En  face  de  la  faiblesse  maternelle,  l'en- 
fantdevienl  volontaire  et  impérieux.  Le  mal  est 
moins  grave,  quant  à  l'éducation  des  filles, 
dont  le  caractère  doux ,  souple  et  tendre , 
s'exalte  d'une  vive  tendresse  pour  leurs  pa- 
rents; mais  l'éducation  première  des  garçons 
est  souvent  manquée.  Vous  en  aurez  une  idée 
si  vous  assistez  avec  moi  à  une  petite  scène 
dont  j'ai  été  témoin  il  y  a  deux  jours,  et  qui 
peut  servir  de  type  à  toutes  les  éducations  ha- 
vanaises. 

C'était  dans  l'après-midi  :  j'étais  établie  avec 
quelques  jeunes  femmes  dans  le  salon,  en  face 
du  port,  chacune  assise,  ou  pour  mieux  dire 
couchée  sur  une  ample  butaca  en  maroquin.  La 
journée  était  brûlante;  pourtant  la  brise  agitait 
portes  et  fenêtres  et  se  jouait  avec  les  blanches 
et  légères  draperies  de  nos  peignoirs.  Un  im- 
mense plateau  de  fruits,  posé  au  milieu  de  nous, 
devenait  la  proie  de  notre  soif  ardente  et  désor- 
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donnée.  Plus  avide  que  les  autres,  je  comptais 
savourer  ces  trésors  dont  j'avais  été  longtemps 
privée;  —  tout  à  coup  et  au  milieu  de  ma  folle 
joie,  pendant  que  je  saluais  tendrement  chacune 
de  ces  anciennes  et  chères  connaissances,  et  que 
je  leur  donnais  des  preuves  non  équivoques  de 
mes  souvenirs,  je  vis  entrer  un  petit  homme, 
que  j'aurais  pris  pour  un  nain,  sans  ses  beaux 
yeux  au  regard  limpide  et  naïf,  sans  la  peau  de 
son  visage  fine  comme  le  duvet  d'une  pêche.  Il 
pouvait  avoir  un  peu  moins  de  douze  ans.  Il 
portait  des  bottes  et  un  habit  à  la  française,  un 
jabot,  un  chapeau  sur  la  tête  et  une  badine  à 
la  main...  Vous  auriez  dit  le  chat  botté! 

«  Mama,  dit-il  en  entrant,  ma  voiture  est 
«  prête,  je  vais  dîner  avec  un  de  mes  amis; 
«  adieu,  à  ce  soir! 

«  —  Mais  Pepyo,  reprit  sa  mère,  de  sa  voix 
«  languissante  et  douce,  Pepyo,  quelle  idée  as- 
«  tu  de  sortir  par  cette  chaleur? 

«  —  Il  ne  fait  pas  chaud,  mama. 

«  —  Mais  je  ne  veux  pas  que  tu  dînes  dehors  ; 
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«  tu  as  déjà  passé  la  journée  d'hier  avec  tes 
«  amis. 

«  —  Je  passerai  encore  celle-ci,  mania. 

«  —  Mais  tu  sais  que  tu  dois  aller  au  bal  ce 
«  soir  ;  il  faudra  que  tu  rentres  pour  faire  ta  toi- 
«  lette,  cela  le  fatiguera. 

«  —  Cela  ne  me  fatiguera  pas,  marna.  » 

El  à  chaque  réponse,  il  mangeait  un  fruit. 

«  — Enfin,  Pepyo,  je  ne  veux  pas  que  tu  sor- 
«  tes...  entends-tu? 

«  —  Adieu,  marna.  » 

Et  faisant  une  pirouette,  il  disparut. 

«  —  Que  muchacho!  »  dit  la  mère  d'un  ton 
moitié  tendre  et  moitié  chagrin  en  le  suivant 
des  yeux. 

Et  il  n'en  fut  plus  question. 

«  —  Dis-moi,  China,  dis-je  à  la  mère,  est- 
«  ce  ainsi  que  vous  élevez  vos  enfants  ici  ? 

«  —  Et  que  faire? 

«  —  Les  faire  obéir. 

«  —  Et  comment? 

«  —  Avec  de  la  volonté. 
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«  —  Et  s'il  ne  veut  pas  faire  ce  qu'on  lui  dit? 

«  —  On  l'enferme. 

«  —  Y  si  le  da  la  alferecia  {!)?  » 

Ces  mères  si  faibles  n'hésitent  jamais  lors- 
qu'il s'agit  de  se  séparer  de  leurs  enfants  pour 
les  faire  élever  en  Europe  ;  c'est  avec  un  cou- 
rage héroïque  qu'elles  les  lancent  au  milieu  des 
mers  à  la  recherche  des  connaissances  nou- 
velles et  des  enseignements  utiles  à  la  vie.  C'est 

bien  la  nature  des  femmes pusillanimes 

dans  les  petites  choses ,  sublimes  dans  les 
grandes. 

Mais,  pauvre  mère,  ne  sais-tu  pas  que  ta  ten- 
dresse aveugle  impose  à  ton  enfant  une  tâche 
immense  et  que  tu  l'obliges  à  étouffer  un  jour 
les  mauvais  germes  que  ta  faiblesse  a  dévelop- 
pés en  lui  et  qui  souvent  deviennent  incorri- 
gibles? que  ta  coupable  indulgence  le  rend  im- 
périeux, personnel,  lâche  à  la  peine?  que  l'a- 
mour maternel  véritable  n'est  pas  dans  la  vo- 
lonté qui  plie,  mais  dans  la  force  qui  guide? que 

(1)  »  Et  si  cela  lui  donne  l'attaque  de  nerfs.  » 
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la  tendresse  filiale  s^allie  avec  le  respect,  et 
que  la  bonté  qui  inspire  la  confiance  n'est  pas 
incompatible  avec  la  fermeté  inexorable  qui 
impose  ce  qui  est  juste?  qu'il  n'y  a  rien  de  fri- 
vole et  d'indifférent  pour  l'enfance?  enfin  que 
les  premières  impressions,  comme  les  racines 
de  l'arbre,  développent  et  nourrissent  de  leur 
sève  les  branches  et  les  feuilles?... 

Chers  compatriotes,  pardonnez  ces  avis  à  la 
sympathie  de  votre  sœur  ! 

Néanmoins,  et  malgré  les  mauvais  résultats 
que  produit  la  faiblesse  des  jeunes  mères,  la 
tendresse  filiale  est  ici  plus  exaltée  que  partout 
ailleurs.  Celte  bonté  inépuisable  du  cœur  ma- 
ternel agit  puissamment  sur  des  natures  ar- 
dentes, prédisposées  à  ne  vivre  que  par  les  af- 
fections. Toutes  les  douceurs  de  cetle  existence 
indépendante,  de  cetle  minutieuse  tendresse 
dont  l'enfant  est  entouré,  se  confondent  avec  l'i- 
mage de  celle  qui  en  est  l'âme  et  la  parent  de 
toutes  les  joies  du  cœur,  de  toutes  les  émotions 
de  la  reconnaissance. 

II.  22 
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C'est  une  chose  touchante  de  voir  le  respect 
dont  les  mères  de  famille  sont  ici  entourées 
lorsqu'elles  arrivent  à  un  âge  avancé  !  Souche 
puissante  d'une  postérité  nombreuse,  la  grand' - 
mère  est  le  but  de  toutes  les  attentions  ,  de  la 
vénération  de  tous.  Les  fêtes,  les  banquets  de 
noces  ont  lieu  chez  elle  ;  on  la  voit  présider  la 
grande  table ,  simplement  vêtue,  ses  cheveux 
blancs,  qu'elle  n'a  jamais  cherché  à  cacher,  re- 
levés et  nattés.  Toutes  les  recherches,  toutes 
les  gâteries  sont  pour  elle  ou  viennent  d'elle. 
Et  lorsque  arrive  le  jour  qui  doit  terminer  cette 
vie  patriarcale,  elle  s'éteint  doucement,  sans 
peine  et  sans  remords,  comme  elle  a  vécu. 

La  femme  du  grand  monde  en  Europe  est 
souvent  bien  à  plaindre  lorsque  l'âge  lui  enlève 
les  charmes  de.  la  jeunesse;  car  il  est  rare  qu'elle 
sache  vieillir.  Il  faut  du  bon  sens,  de  la  pré- 
voyance, et  peut-être  toule  la  vie  qui  a  pré- 
cédé, pour  qu'elle  arrive  préparée  à  cette  épo- 
que solennelle.  Mais  que  devient-elle  lorsque 
tous  ses  moments  n'ont  été  consacrés  qu'aux 
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agitations  de  la  vanité  et  de  la  galanterie  ,  et 
qu'après  avoir  donné  sa  vie  entière  aux  plaisirs 
factices,  elle  se  les  voit  enlever  tour  à  tour  par 
la  jeunesse  qui  l'environne?  Alors,  elle  jette  les 
yeux  autour  d'elle  et  s'aperçoit  pour  la  première 
fois;  que  n'ayant  pas  pris  l'habitude  de  l'abné- 
gation, ayant  vécu  pour  elle-même  et  pour  elle 
seule,  personne  ne  se  croit  en  devoir  de  se  dé- 
vouer pour  elle.  Isolée  et  pleine  d'amertume, 
elle  cherche  à  se  faire  des  amis  dans  la  vie  po- 
litique, dans  la  vie  d'intrigue,  et  meurt  comme 
elle  a  vécu,  courant  à  la  recherche  du  bonheur 
dans  des  agitations  stériles  et  impuissantes. 
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A.    M.    GENTIEN   DE    DISSAY. 


Cuba,  10  juillet. 

Vous  me  demandez,  mon  cherGentien,  des 
détails  statistiques,  industriels  et  agricoles  sur 
mon  pays  natal,  ses  produits,  ses  ressources. 
En  vérité,  voilà  des  sujets  bien  effrayants  pour 
une  femme  ;  toutefois ,  je  vais  tâcher  de  vous 
satisfaire  de  mon  mieux. 
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Vous  savez  que  notre  île ,  située  dans  l'o- 
céan Atlantique  entre  les  deux  continents  amé- 
ricains, se  trouve,  par  sa  position  unique, 
l'entrepôt  du  commerce  et  de  la  navigation  du 
Nouveau-Monde.  Bornée  à  l'ouest  par  le  golfe 
du  Mexique,  à  l'est  par  l'île  Saint-Domingue, 
au  nord  par  le  canal  de  Bahama  et  les  îles  Lu- 
cayes,  et  au  sud  par  la  mer  des  Antilles ,  sa  po- 
sition, dans  la  zone  torride,  à  trois  degrés  de  la 
ligne  boréale,  la  protège  contre  l'excessive 
chaleur,  ordinairement  si  intense  dans  ces  lati- 
tudes. Le  terme  moyen  de  sa  température,  au 
mois  de  juillet,  est  de  28  à  30  degrés,  et  au 
mois  de  janvier,  de  21  à  22  (Réaumur).  Mais 
cette  présence  constamment  voisine  du  soleil, 
cette  température  à  peu  près  la  même  toute 
l'année,  concentrent  autour  du  sol  un  foyer 
brûlant,  qui  deviendrait  intolérable,  à  certaines 
époques  de  l'année  ,  sans  la  brise  de  mer  qui 
s'élève  régulièrement,  en  tout  temps,  de  dix  à 
onze  heures  du  matin,  et  dure  jusqu'au  coucher 
du  soleil;  alors  elle  est  remplacée  par  la  brise 
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du  soir.  La  première,  imprégnée  de  la  fraîcheur 
des  courants,  porte  avec  elle  je  ne  sais  quoi 
de  tonique  qu'elle  enlève  à  la  partie  saline  de  la 
mer;  la  seconde  arrive  à  son  tour  chargée  du 
trop-plein  des  vapeurs  embrasées  de  la  terre, 
rétablit  l'équilibre,  emporte  avec  elle  et  dé- 
charge son  électricité  dans  la  mer.  La  configu- 
ration de  l'île,  longue  et  étroite,  est  irrégulière: 
elle  forme  un  arc,  dont  la  partie  convexe  se 
trouve  du  côté  du  pôle  arctique.  Sa  longueur 
est  de  deux  cent  vingt  lieues  maritimes  (deux 
cent  vingt-sept  lieues,  selon  M.  de  Humboldl); 
sa  partie  la  plus  large,  de  37,  et  la  plus  étroite, 
de  7  degrés.  La  superficie  de  l'île,  calculée  à 
trois  mille  cinq  cents  lieues  havanaises  (de  cinq 
mille  varas),  est  sillonnée  par  un  grand  nombre 
de  rivières,  dont  quelques-unes  roulent  avec 
leur  sable  de  la  poudre  d'or.  Elles  sont  en  gé- 
néral peu  étendues  à  cause  de  la  latitude  du 
terrain  et  de  la  direction  des  montagnes  qui, 
s'élevant  au  centre  de  l'île,  les  déversent  au 
nord  et  au  sud,  et  augmentent  ainsi  la  vitalité 
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puissante  de  la  terre.  On  compte  jusqu'à  cent 
dix  rivières  qui  ont  des  noms  ;  il  y  en  a  peut- 
être  autant  qui  n'en  ont  pas. 

La  partie  occidentale  de  l'est  contient  de 
belles  lagunes  d'eau  douce;  mais  une  partie  des 
côtes  du  sud,  où  le  terrain  est  bas,  se  trouve 
sujette  aux  inondations.  Des  salines  abondantes, 
non-seulement  peuvent  fournir  aux  besoins  des 
habitants,  mais  elles  ont  longtemps  approvi- 
sionné le  Mexique  et  d 'autres  pays  voisins  ;  au- 
jourd'hui elles  donnent  toujours  un  excédanl, 
et  deviendraient  un  objet  considérable  de  com- 
merce, si  les  plus  belles,  comme  celles  de  Gita- 
nes et  celles  de  Sal,  n'étaient  pas  infructueuses 
par  négligence  ou  par  oubli.  Des  sources  d'eaux 
minérales ,  abondantes  et  de  toutes  qualités , 
surgissent  sur  plusieurs  points  de  1  île  :  celles 
de  San-Diego  et  de  San  Juan  de  Contreras  sont 
les  plus  renommées,  ou  plutôt  les  seules  que 
l'on  ait  encore  soumises  à  l'analyse. 

Des  rosées  abondantes,  des  pluies  réglées,  à 
de  certaines  époques  de  l'année  ,  la  chaleur 
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douce  et  constante  de  l'atmosphère,  une  cou- 
che végétale  pure,  et  dont  l'épaisseur  considé- 
rable s'alimente  encore  des  dépouilles  que  lais- 
sent les  forêts  primitives,  donnent  à  la  végéta- 
tion de  cette  île  une  vigueur  et  une  puissance 
merveilleuses  ;  le  sol  même  ne  suffit  pas  à  la 
contenir.  Une  quantité  immense  de  plantes  en- 
vahissent l'air  et  y  cherchent  la  vie  et  l'expan- 
sion que  leur  refuse  la  terre,  trop  chargée  de  ses 
produits.  A  peine  échappées  de  leur  berceau, 
flexibles,  ondoyantes,  elles  s' enlancent  d'arbre 
en  arbre,  de  rocher  en  rocher;  elles  montent  et 
descendent  sur  les  murs,  sur  les  toits  des  mai- 
sons; les  corolles  ouvertes,  elles  cherchent  l'ac- 
tion bienfaisante  du  soleil,  et  leurs  feuilles  exu- 
bérantes s'épanouissent  au  souffle  de  la  brise. 
Une  multitude  de  plantes  parasites ,  douées 
d'une  force  vitale  prodigieuse,  s'élèvent  jusqu'à 
la  coupole  des  arbres;  et  là,  se  jouant  au  milieu 
de  leurs  riches  panaches,  suspendues  avec  grâce 
sur  ces  colosses  de  nos  forêts,  elles  balancent 
leurs  fleurs  délicates  et  flexibles  au  milieu  des 
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branches  mobiles  et  gigantesques.  En  Europe, 
les  fleurs  rampent,  ici  elles  s'élèvent  et  volent 
comme  des  oiseaux,  comme  des  mouches  do- 
rées dans  des  jardins  aériens.  Eh  bien!  mon  ami, 
cette  île  si  belle  dans  toutes  ses  parties,  où  les 
volcans,  les  tremblements  de  terre,  les  animaux 
venimeux  sont  inconnus,  où  le  plus  beau  ciel 
et  une  végétation  splendide  offrent  leurs  trésors 
au  premier  venu,  cette  île  est  aux  trois  quarts 
inhabitée. 

La  partie  occidentale  est  la  plus  peuplée.  En 
prenant  pour  point  central  la  Havane,  et  en  dé- 
crivant autour  d'elle  un  cercle  qui  embrasse 
vingt  lieues  à  l'ouest  et  quarante  lieues  à  l'est, 
on  détermine  le  grand  foyer  dans  lequel  la  po- 
pulation se  concentre.  Son  accroissement  a  été 
bien  rapide  dans  ces  derniers  temps  :  dans  l'es- 
pace des  vingt-cinq  ans  qui  viennent  de  s'écou- 
ler, on  a  défriché  plus  de  terrains  que  pendant 
les  trois  cents  années  qui  succédèrent  à  la  con- 
quête de  l'Amérique.  Les  villes  de  Santiago  de 
Cuba,  Puerto  del  Principe,  Villa  Clara  et  Trini- 
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dad  deviennent  autant  de  centres  de  civilisation 
qui  cherchent,  en  se  rapprochant  les  unes  des 
autres ,  à  augmenter  leur  force  et  leur  pros- 
périté. 

Malgré  toutes  ses  beautés,  l'île  de  Cuba  fut 
négligée  et  languit  dans  les  premières  années 
qui  suivirent  la  découverte ,  pendant  que  sa 
sœur  aînée,  l'île  Espagnole  (1),  résidence  du 
gouverneur-général  des  Indes,  était  l'objet  de 
sa  sollicitude  particulière,  et  prospérait. 

Les  deux  branches  d'agriculture  auxquelles 
essayèrent  de  se  livrer  dès  l'origine  les  habitants 
de  Cuba,  furent  le  tabac  et  la  canne  à  sucre  ;  mais 
les  bras  manquaient  pour  cultiver  la  dernière,  et 
le  tabac  se  vendait  difficilement.  Ce  narcotique, 
dont  les  indigènes  faisaient  un  si  grand  usage, 
fut  d'abord  repoussé  par  les  conquérants  comme 
l'origine  d'une  jouissance  impie  et  barbare. 
On  se  borna  donc  à  exploiter  quelques  mines 


(1)  Saint-Domingue.  Voyez,  dans  la  lettre  sur  les  noms  historiques, 
l'histoire  de  la  première  civilisation  de  l'ile. 
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de  cuivre  et  à  élever  des  bestiaux  qu'on  ven- 
dait ensuite  aux  capitaines  de  bâtiments  qui  tra- 
fiquaient avec  le  Mexique  et  la  Vera-Cruz,  dont 
les  ports  de  l'île  étaient  l'entrepôt. 

Le  brigadier  Gonzalez  de  Velosa  fut  le  pre- 
mier qui  élabora  du  sucre  à  Cuba.  Associé  au 
veedor  Cristobal  de  Tapia  et  à  son  frère,  il  fit 
venir  des  matériaux  et  des  ouvriers,  et  con- 
struisit une  sucrerie  en  1532.  Cet  exemple  ne 
tarda  pas  à  être  suivi  ;  mais  l'imperfection  des 
machines ,  grossièrement  confectionnées  en 
bois  durs,  exigeant  de  grands  frais  de  main- 
d'œuvre,  ne  laissait  aux  propriétaires  que  de  fort 
minces  profits. 

Cependant  l'abondance  du  sucre  et  sa  qua- 
lité supérieure  le  firent  rechercher  partout, 
et,  en  1761,  il  y  avait  déjà  soixante  à  soixante- 
dix  sucreries  dans  l'île.  L'établissement  de  la 
Real  Compania  vint  stimuler  le  zèle  des  agri- 
culteurs. En  même  temps  qu'elle  amenait  des 
nègres  pour  le  travail  de  la  terre,  elle  faisait  des 
avances  aux  cultivateurs  de  tabac,  dont  les  éla- 


LETTRE  XXVI.  351 

blissements  étaient  encore  dans  l'enfance,  mais 
dont  la  prospérité  future  n'était  plus  douteuse  : 
la  plante  havanaise  était  proclamée  préférable  à 
toute  autre. 

Les  avantages  que  la  Compagnie  apportait  au 
pays  étaient  détruits  en  partie  par  les  transac- 
tions arbitraires  qu'elle  imposait  aux  agricul- 
teurs à  la  faveur  de  son  monopole  :  d'une 
part,  en  les  forçant  à  lui  vendre  leurs  denrées 
à  vil  prix,  et  de  l'autre,  en  se  faisant  payer  des 
marchandises  inférieures  à  des  prix  exorbi- 
tants. Le  gouvernement,  sollicité  par  les  fré- 
quentes réclamations  des  Havanais,  leur  oc- 
troya les  mêmes  franchises  d'exportation  qu'il 
avait  concédées  à  la  Compagnie  ;  mais  ils  n'en 
profilèrent  pas. 

La  guerre  s'alluma  entre  l'Espagne  et  l'An- 
gleterre ;  aussitôt  la  contrebande  s'empara  du 
commerce,  et  les  échanges  d'esclaves  et  d'au- 
tres marchandises  de  première  nécessité,  pour 
du  tabac,  des  cuirs  et  du  cuivre,  n'eurent  plus 
lieu  que  par  fraude. 
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C'est  en  1762  que  l'ère  de  prospérité  com- 
mença pour  l'île;  elle  manquait  de  bras  pour 
le  travail;  les  Anglais,  maîtres  de  la  Havane,  y 
jetèrent  un  grand  nombre  d'esclaves  (1).  Un 
an  après ,  l'Espagne  redevint  maîtresse  de 
Cuba,  et  la  traite  continua  à  prendre  du  déve- 
loppement. A  mesure  que  le  nombre  des  nè- 
gres augmentait,  et  que  le  gouvernement  ac- 
cordait quelques  franchises  au  commerce,  l'a- 
griculture prenait  un  nouvel  essor. 

Plus  tard,  la  révolution  de  Saint-Domingue 
remplit  nos  campagnes  de  cultivateurs  labo- 
rieux et  intelligents.  Le  café,  qui  jusqu'alors 
n'avait  été  exploité  que  pour  l'usage  domes- 
tique des  campagnes,  devint  un  objet  de  spécu- 
lation. Les  émigrés  français  établirent  de  belles 
caféteries  dans  les  districts  de  San-Antonio  et  de 
San-Marcos  ;  nos  concitoyens  les  imitèrent,  et 
cette  branche  de  culture  devint  encore  une 
source  de  richesse.  A  partir  de  cette  époque, 

(4)  Voyez  la  lettre  sur  les  esclaves  à  M.  le  baron  Charles  Dupin. 
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Cuba,  dont  la  prospérité  grandissait,  devint 
l'objet  de  toutes  les  spéculations;  et,  pendant 
que  l'Europe  était  livrée  aux  désastres  de  la 
guerre  civile,  cette  belle  partie  du  monde  offrait 
un  asile  hospitalier  aux  agriculteurs  ruinés, 
aux  âmes  lasses  et  dégoûtées  de  violences  et  de 
crimes.  On  voyait  s'élever  partout,  et  comme 
par  magie,  des  sucreries  et  des  caféteries  nou- 
velles. Les  capitalistes  faisaient  volontiers  des 
avances  aux  nouveaux  planteurs,  comptant  sur 
leurs  ressources  et  sur  leur  bonne  foi  ;  les 
marchés,  toujours  bien  approvisionnés  d'ob- 
jets importés,  offraient  peu  de  produits  destinés 
à  l'exportation,  et  les  récoltes  se  trouvaient 
vendues  à  des  prix  élevés  trois  et  quatre  années 
d'avance. 

Le  bénéfice  énorme  recueilli  sur  ces  pré- 
cieuses denrées  fit  négliger  les  autres  cultures, 
et  le  propriétaire,  au  lieu  de  semer  le  grain  dont 
il  avait  besoin ,  préféra  l'acheter.  Les  petites 
cultures,  si  riches  et  si  variées  qu'elles  pussent 
être,  se  trouvèrent  négligées;  les  gens  de  cam- 
ii.  as 
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pagne  mêmes  aimaient  mieux  s'associer  au  gain 
des  grands  propriétaires  et  recevoir  de  forts 
salaires  que  d'essayer  les  chances  d'un  petit 
établissement.  C'est  ainsi  que  la  culture  du  blé 
a  toujours  été  dédaignée  à  Cuba,  comme  celle 
du  cacao,  du  coton,  de  l'indigo  et  tant  d'autres. 
Pour  vous  donner  une  idée  du  revenu  ap- 
proximatif d'une  sucrerie,  je  vais  vous  trans- 
crire un  calcul  qui  se  trouve  sous  ma  main,  et 
qui  a  été  publié  cette  année  dans  un  rapport  de 
la  Sociedad  patriotica  de  la  Havana.  Le  pro- 
duit d'une    sucrerie  ici   est ,   terme  moyen , 
de  2,000  caisses  de  sucre,  ou  34,000  arrobas. 
Trois   cinquièmes  de  cassonnade  et  trois  cin- 
quièmes de  sucre  blanc,  vendus  au  terme  moyen 
de  6  et  10  réaux  l'arroba,  donnent  une  valeur 
totale  de  36,870   piastres  fortes.  D'après   ce 
rapport,  la  sucrerie  a  dû  coûter  100,000  pias- 
tres fortes;  les  frais  de  production  et  d'éla- 
boration,   largement    calculés ,   s'élèveront   à 
16,870  piastres  fortes,  et  le  produit  net  sera  de 
20.000  piastres  fortes,  sur  lesquelles  on  peut 
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encore  déduire  5,000  piastres  fortes  pour  les 
mauvaises  chances  du  prix  de  vente.  Il  résulte 
de  là  qu'un  capital  de  100,000  piastres  pro- 
duira un  revenu  net  de  15,000  piastres,  c'est- 
à-dire  1 5  pour  100  d'intérêt.  Comparez  ce  pro- 
duit au  revenu  dune  de  vos  meilleures  fermes 
de  la  Beauce,  et  vous  comprendrez  pourquoi 
les  habitants  de  Cuba  se  sont  bornés  jusqu'à 
présent  à  la  culture  de  la  canne  à  sucre. 

A  la  vue  de  cette  végétation  prodigieuse,  les 
premiers  colons  se  mirent  à  y  puiser  comme  l'en- 
fant dans  un  trésor.  Après  avoir  détruit  avec  ra- 
pidité une  grande  partie  des  forêts  primitives, 
ils  établirent  à  leur  place  des  sucreries,  que  l'on 
exploitait  trente  ou  quarante  ans.  La  couche  vé- 
gétale du  terrain  commençait-elle  à  se  fatiguer, 
ils  abattaient  encore  d'autres  forêts,  enlevaient  le 
matériel  de  la  sucrerie,  et  le  portaient  sur  le  sol 
nouvellement  défriché.  Ce  système  destructeur 
existe  encore  aujourd'hui.  Si  on  n'y  porte  pas 
remède,  la  salubrité  de  l'île  en  sera  altérée,  et 
la  fertilité  du  sol  détériorée.  On  pouvait  pardon- 
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ner  cette  imprévoyance  aux  premiers  coloni- 
sateurs de  Cuba,  qui,  trouvant  un  terrain  dont 
la  fécondité  vierge  ne  demandait  à  l'homme  que 
peu  de  travail,  de  capitaux  et  de  soins,  profi- 
taient de  cette  richesse,  que  la  nature  jetait  sous 
leurs  pas.  La  somme  de  la  population  n'ayant 
jamais  correspondu  à  l'étendue  du  territoire,  il 
devenait  facile  de  quitter  une  terre  épuisée,  dès 
qu'elle  avait  donné  tous  ses  produits.  Maisla 
continuation  d'un  tel  système  devient  aujour- 
d'hui sans  excuse;  il  est  urgent  de  remplacer, 
par  une  méthode  plus  savante  et  plus  en  har- 
monie avec  le  progrès  de  la  population  et  du 
temps,  ce  procédé  primitif  et  barbare. 

Quelques  théoriciens  ont  eu  tort  de  compa- 
rer l'agriculture  européenne  à  l'agriculture 
havanaise. 

Le  continuel  labeur  et  le  renouvellement 
incessant  que  les  agriculteurs  européens  ont 
dû  faire  subir  à  leurs  terres,  toujours  sollici- 
tées, toujours  épuisées,  n'a  aucun  rapport  fon- 
damental avec  la  méthode  naturelle  que  doit 
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pratiquer  l'agriculteur  havanais,  recevant  beau- 
coup du  sol  et  lui  demandant  peu. 

L'engrais  est  une  richesse  factice  ;  il  est  inu- 
tile d'y  avoir  recours  là  où  la  richesse  natu- 
relle abonde.  On  ne  peut  donc  s'étonner  si  le 
Havanais  n'a  pas  encore  étudié  et  mis  en  pra- 
tique cette  science  européenne  qui  sert  de  base 
à  l'agriculture  des  vieux  pays  civilisés ,  la 
science  des  engrais.  Ainsi,  l'élève  des  bestiaux, 
si  étroitement  liée  à  la  richesse  agricole  en 
France  et  en  Angleterre,  a  dû  rester  à  la  Ha- 
vane tout  à  fait  distincte  de  l'agriculture. 

Aujourd'hui  le  moment  est  venu  de  consulter 
l'expérience  de  l'Europe.  A  force  d'arracher  du 
sein  de  cette  terre  prodigue  les  bienfaits  qu'elle 
recèle,  sans  lui  fournir  les  moyens  d'un  renou- 
vellement nécessaire,  on  commence  à  l'épuiser. 
Il  faudrait  donc  introduire  progressivement  le 
secours  des  engrais  dans  l'agriculture  de  la 
Havane. 

Une  autre  question  grave  se  présente  :  celle 
du  danger  qu'offre  dans  l'avenir  la  destruction 
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des  forêts,  et  la  nécessité  non-seulement  de 
faire  reproduire  celles  qu'on  abat,  mais  d'en 
planter  de  nouvelles,  comme  objet  d'exploita- 
tion et  de  spéculation.  En  laissant  la  terre  à 
découvert,  l'action  des  rayons  du  soleil  agit  di- 
rectement sur  elle,  la  chaleur  devient  plus  in- 
tense, l'humidité  s'évapore,  et  de  nouvelles  et 
fréquentes  maladies  se  développeront  sans 
qu'on  puisse  leur  assigner  leur  véritable  cause. 
D'ailleurs,  après  que  l'on  a  dépouillé  le  sol  de 
végétation,  les  pluies  et  les  rosées  diminuent  et 
la  terre  souffre  et  languit,  privée  de  son  en- 
grais. Enfin  Cuba,  douée  par  la  nature  d'une 
profusion  précieuse  d'arbres  forestiers  de  con- 
struction et  de  luxe,  retrouverait  une  source  de 
riches  revenus  dans  l'exploitation  de  ses  forêts. 
Il  faudrait  donc,  pour  donner  un  développe- 
ment énergique  à  la  prospérité  de  l'île,  et  pou- 
voir surtout  épargner  la  main-d'œuvre,  si  forte- 
ment menacée  par  l'émancipation;  il  faudrait, 
dis-je,  d'une  part,  substituer  aux  vieilles  ma- 
chines et  aux  procédés  imparfaits,  les  inven- 
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tions  de  l'industrie  européenne,  et  d'une  nuire, 
introduire  dans  l'exploitation  du  sol  havanais 
une  multitude  de  cultures  aujourd'hui  dédai- 
gnées, dont  l'exploitation  est  facile  à  peu  de 
frais  et  dont  le  produit  serait  considérable  ;  en- 
fin, il  faudrait  tirer  parti  des  belles  forêts  tro- 
picales qu'on  laisse  imprudemment  dépérir  : 
telles  doivent  être  les  principales  préoccupa- 
tions des  propriétaires  havanais. 

Les  trésors  que  recèlent  les  forêts  de  l'île  de 
Cuba  sont  inconnus  à  l'Europe  ;  peut-être 
n'exisle-t-il  pas  un  pays  au  monde  qui,  relati- 
vement à  son  étendue,  possède  une  aussi  grande 
variétédeboisprécieiixdeconslruclion.Maisl'île 
n'a  presque  pas  de  routes,  et  celles  qui  existent 
sont,  pendant  une  partie  de  l'année ,  de  vrais 
bourbiers  où  la  voiture  la  plus  légère  s'enfonce 
jusqu'aux  essieux  des  roues.  Lorsque  la  seca  (sai- 
son de  sécheresse)  arrive,  les  ornières,  de  trois 
et  quatre  pieds  de  profondeur,  s'enconlbrent 
de  masses  compactes  et  dures  contre  lesquelles 
viennent  se  briser  les  pieds  les  plus  sûrs  et  les 
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plus  agiles  des  mules  du  pays.  —  Mais,  dirait 
aux  Havanais  un  homme  de  bon  conseil,  ne  vous 
découragez  pas,  et  songez  à  l'avenir.  Plantez  des 
arbres  de  choix.  La  nature  est  pour  vous,  vous 
le  savez  :  ici,  en  trois  ou  quatre  années,  une 
graine  devient  un  géant.  Soumettez  les  forêts 
primitives  à  des  coupes  réglées  ;  ne  brûlez  pas 
les  souches  sur  place,  ce  qui  rend  le  sol  inhabile 
à  produire  ;  car  l'utilité  de  la  cendre  est  trop 
passagère  et  ne  compense  pas  la  perte  du  sol 
végétal  que  la  flamme  enlève  à  la  terre ,  et  la 
dureté  calcinée  que  celle-ci  acquiert  par  l'ac- 
tion du  feu.  —  Le  temps  marchera,  des  che- 
mins de  fer  seront  là,  tout  prêts  à  transporter 
vos  arbres  dans  le  port,  et  votre  prévoyance 
aura  conquis  une  inépuisable  richesse. 

Sur  toutes  les  terres  défrichées  et  destinées 
à  l'établissement  des  sucreries,  il  est  indispen- 
sable de  conserver  une  partie  de  la  forêt  pour 
fournir  du  combustible  aux  exigences  de  l'éla- 
boration. Ordinairement  une  caballeria  de  forêt 
(dix-huit  cordeaux)  suffit  pour  alimenter  les 
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chaudières  pendant  toute  une  année  :  dix  ca- 
ballerias en  coupes  réglées  suffiraient  donc, 
par  leur  renouvellement,  à  fournir  une  sucre- 
rie pour  toujours.  Au  lieu  de  cela,  on  prend 
du  bois  sans  ordre  et  sans  prévoyance,  et  on 
finit  par  raser  les  forêts  ;  puis  on  met  le  feu  aux 
racines.  Par  ce  procédé,  on  défriche  tous  les  ans 
dans  l'île,  pour  l'élaboration  du  sucre  seule- 
ment, mille  caballerias  de  forêt,  qui  suppor- 
tent annuellement  les  pertes  suivantes  : 

Sucreries 1,000 

Agriculture 1,000 

Incendies  dans  les  savanes 100 


Total.  .  .     2,100 


Si  nous  portons  à  cent  caballerias  le  très-petit 
nombre  de  bois  qui  se  renouvellent  par  leur  pro- 
pre puissance,  il  restera  toujours  environ  deux 
mille  caballerias  de  forêts  détruites,  et  quinze 
cents  ans  suffiront  pour  que  l'île  n'en  possède 
plus  une  seule. — Mais  les  Havanais,  je  l'espère, 
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seront  assez  avisés  pour  ne  pas  tarir  eux-mêmes 
cette  source  féconde  de  prospérité  ;  ils  ne  vou- 
dront pas  détruire  ainsi  leur  avenir,  en  repous- 
sant du  pied  cette  riche  et  colossale  moisson  que 
Dieu,  dans  un  jour  de  prodigalité,  répandit  sur 
leur  sol  ;  ce  serait  un  crime  de  lèse-nature,  et  ils 
mériteraient  d'en  porter  la  peine. 

Vacana,  surnommé  par  sa  solidité  le  fer 
des  végétaux,  le  cèdre,  le  majagna,  le  frijolillo 
aux  veines  nuancées,  le  granadillo  léger  à  la 
couleur  pourpre  ,  l'éhène  noir  et  lustré  comme 
l'aile  d'un  oiseau  de  nuit,  et  cent  autres  que  je 
ne  citerai  pas  ici,  offrent,  par  la  variété  de  leurs 
qualités,  par  les  nuances  brillantes  et  capricieu- 
ses recelées  dans  leurs  racines,  des  ressources 
sans  nombre  au  luxe  et  à  l'industrie.  Les  ter- 
rains de  qualité  inférieure,  dédaignés  jusqu'à 
ce  jour,  conviendraient  fort  aux  plantations  des 
forêts  artificielles  ;  et  quand  je  parie  de  qualités 
inférieures  de  terrains,  je  ne  veux  indiquer  que 
celles  qui  sont  moins  propres  à  la  culture  de  la 
canne  à  sucre  et  du  tabac.  Il  est  incontestable 
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que  les  plantations  d'arbres  de  construction  tels 
que  Yacana,  Y  acajou,  le  cèdre,  Yyeuse,  ou 
d'arbres  et  d'arbustes  convenables  à  la  nourri- 
ture des  bestiaux,  tels  que  la  gaasima,  le  ca- 
roubier, Y  oranger,  le  yaya ,  le  châtaignier 
d'Inde,  le  palmier,  etc.,  ou  enfin  celle  des  es- 
pèces bonnes  à  brûler,  rendraient  à  Cuba, 
non-seulement  les  bénéfices  qui  lui  sont  jour- 
nellement enlevés  par  la  destruction  impré- 
voyante des  forêts  primitives,  mais  lui  rap- 
porteraient d'autres  avantages  encore  plus  pré- 
cieux, par  le  revenu  considérable  qui  résulterait 
de  ces  perfectionnements. 

Voici  un  calcul  que  je  tiens  d'un  de  nos  meil- 
leurs économistes,  et  dont  le  résumé  vous  sur- 
prendra ;  il  est  colossal  comme  la  nature  des 
tropiques.  Dix  caballerias  de  forêt  à  cinq  ou 
six  lieues  de  la  Havane,  bien  entretenues  et 
partagées  en  coupes  réglées  de  dix  ans,  c'est- 
à-dire  une  caballeria  par  an,  rendent  50  pias- 
tres par  jour  (250  francs),  soit  18,250  piastres 
fortes  par  an.  11  faut  en  déduire  les  frais  d'ex- 
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ploitalion,  qui  se  partagent  de  la  manière  sui- 
vante : 

Achat  de  vingt-cinq  chevaux,  trans- 
port et  sacs 3,150  p. 

Seize  nègres  à  500  piastres,  pour 
confectionner,  porter,  etc.,  le 
charbon 8,000 

Dépenses  imprévues 850 


Total  des  débours 12,000  p. 


Intérêt  à  1  par  mois 1,440 

Louage  du  terrain  à  100  piastres 

par  caballeria 1,000 

Nourriture  des  nègres. 730 

Idem       des  vingt-cinq  chevaux  4,562 

Gages  de  deux  mayorales  ou  sur- 
veillants   600 

Dépenses  imprévues 168 


8,500  p. 

Produit.   .   .   .  18,250  p. 

Revenu  net.  .   .  ,     9,750  p. 
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ïl  résulte  de  là  que  12,000  piastres  de  dé- 
boursé donneraient  un  revenu  de  9,750  piastres 
fortes  ! 

Un  grand  nombre  de  petites  cultures  offri- 
raient, sinon  des  profits  aussi  magnifiques,  au 
moins  les  plus  brillants  revenus.  Tels  sont  le 
coton,  l'indigo,  le  cacao,  dont  les  essais  ont 
été  déjà  si  heureux ,  le  nopal  pour  la  cochenille, 
les  mûriers  pour  les  vers  à  soie,  qui  offrent  de 
si  brillants  résultats  démontrés  par  la  prospé- 
rité rapide  de  la  magnanerie  établie  par  le  doc- 
teur José  MaginTarafa,  la  vanille,  si  abondante 
chez  nous  et  dont  on  profite  si  peu,  ainsi  que  le 
poivre,  le  safran  et  d'autres  plantes  huileuses, 
comme  le  man\  le  pifwn,  la  higuereta,  el  ajon- 
joli,  el  mirasol,  l'arbre  de  la  gomme  élastique, 
et  cent  autres  qu'une  nature  généreuse  laisse 
échapper  de  son  sein,  et  qui  ne  demandent 
qu'à  êtrecultivés  pour  répandre  avec  profusion 
les  trésors  enfermés  dans  leur  sève.  Dans  le 
nombre  de  ces  diverses  cultures,  une  des  plus 
précieuses,  et  qui  offrirait  de  splendides  récol- 


366  LA  HAVANE. 

tes,  est  celle  des  orangers.  On  a  peine  à  croire 
qu'on  n'ait  pas  encore  eu  l'idée  de  faire  un  objet 
de  spéculation  de  cette  production,  qui  sura- 
bonde chez  nous. 

Le  développement  de  l'oranger  sauvage  est 
très-rapide.  Trois  ans  après  avoir  été  semé,  il 
a  déjà  de  douze  à  quinze  pieds;  un  an  plus  tard, 
il  produit  environ  cent  oranges  ;  au  bout  de  dix 
ans,  trois  à  quatre  mille;  et  comme  le  fruit 
se  conserve  longtemps  sur  l'arbre,  on  voit  la 
floraison  suivante  se  développer  à  côté  de  la 
maturité  du  fruit ,  et  le  même  oranger  offre 
ainsi  en  tout  temps  ses  corolles  embaumées 
mêlées  à  ses  fruits  d'or.  Mais,  pour  bien  profiler 
de  ce  ffuit  précieux,  il  est  indispensable  de  le 
greffer  avec  des  plants  d'oranges  de  Chine,  es- 
pèce la  plus  délicate  et  qui  devient  à  Cuba 
d'une  qualité  supérieure.  Cette  opération  re 
tarde  de  deux  ou  trois  ans  la  première  florai- 
son. Si  on  plante  les  arbres  à  vingt  pas  de  di- 
slance l'un  de  l'autre,  on  en  aura  3,800  dans  une 
caballeria  (dix-huit  cordeaux),  donnant  chacun, 
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terme  moyen,  1,500  fruits,  qui,  vendus  au  prix 
ordinaire  du  marché,  c'est-à-dire  quatre  piastres 
le  mille,  produiraient  22,860  piastres,  somme 
exorbitante,  qui  équivaut  à  la  plus  brillante  ré- 
colte d'un  bon  cafélai.  Mais  les  frais  sont  bien 
moins  considérables  que  ceux  d'une  caféterie, 
comme  le  prouve  le  calcul  suivant  : 

Intérêt  par  an,  de  l'achat  de  quinze 

nègres 612  p. 

Nourriture  et  entretien,   idem.  .  .  684 

Habillements,  idem 30 

Gages  d'un  mayoral  ou  surveillant.  408 

Idem  d'un  conducteur  de  bœufs.    .   .  508 

Louage  par  an  de  deux  caballerias, 
une  pour  les  orangers,  l'autre  pour 
la  nourriture  des  bœufs 400 

Quatre  paires  de  bœufs 49 

Deux  charrettes 29 

Dépenses  imprévues 350 

Total  des  dépenses 3,000  p. 

Reste  net .  19,800  p. 
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Il  est  vrai  que  ce  résultat  n'est  complet  qu'au 
bout  de  dix  ans  ;  mais ,  dès  la  cinquième  an- 
née ,  la  récolte  paie  plus  de  la  moitié  des  frais  ; 
à  la  sixième,  il  reste  déjà  un  excédant  considé- 
rable ;  et  au  bout  de  dix  ans ,  un  capital  de 
24,153  piastres  aura  assuré  au  cultivateur  un 
revenu  de  19,000  piastres 

En  attendant ,  nos  orangers ,  ces  trésors  na- 
turels ,  cette  mine  opulente ,  ne  servent  ici 
qu'à  joncher  les  grandes  routes  et  les  potreros 
de  milliers  de  fruits  et  de  fleurs  qui  périssent 
négligés  par  l'apathie,  par  l'ignorance  et  par  la 
morgue  du  bonheur.  Une  partie  des  routes  sont 
bordées  d'orangers  et  de  citronniers  pendant 
plusieurs  lieues,  et  toujours  les  guarda-rayas 
(mur  ou  séparation)  d'un  cafétal  se  composent 
de  quatre  ou  cinq  mille  arbres  de  cette  espèce. 

On  profite  un  peu  mieux  du  produit  que 
donnent  les  abeilles,  et  surtout  de  la  cire;  mais 
la  spéculation  en  serait  plus  fructueuse  si  on 
ne  l'avait  reléguée  au  nombre  des  revenus  de 
second  ordre ,  et  livrée  à  de  pauvres  cultiva- 
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teurs  qui ,  n'ayant  ni  les  moyens  ni  l'instruc- 
tion nécessaires,  n'ont  pas  pu  appliquer  à  cette 
branche  d'industrie  les  nouveaux  perfectionne- 
ments adoptés  dans  d'autres  pays.  La  cire  que 
produit  File  est  d'une  qualité  supérieure ,  et 
seulement  comparable  à  celle  de  Venise.  Les 
premières  ruches  furent  apportées  de  la  Flo- 
ride, et  commencèrent  dans  la  première  année 
à  donner  un  rapport  considérable.  Les  abeilles 
émigrantes  sortaient  d'un  jardin  pour  rentrer 
dans  un  autre,  et  se  crurent  encore  chez  elles. 
On  ne  commença  à  exporter  la  cire  qu'en  1770. 
Pendant  quelques  années,  il  n'en  partit  du  port 
de  la  Havane,  terme  moyen,  que  2,700  arro- 
bas  (de  24  livres).  Mais  bientôt  ce  produit  fut 
très-demande  par  le  Mexique  ,  le  Pérou  et 
l'isthme  de  Panama;  et  en  1803,  l'exportation 
s'éleva  jusqu'à  42,400  arrobas,  sans  compter  la 
consommation  de  l'île,  qui  est  très-considéra- 
ble. Dans  la  statistique  de  l'année  1827,  la  pro- 
duction de  l'île  se  trouve  portée  à  63,160  arro- 
bas, et  l'exportation  à  22,402  1/4,  ce  qui  porte 

II.  24 
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la  consommation  intérieure  à  40,757  3/4.  De- 
puis cette  époque ,  F  exportation  a  toujours  di- 
minué, à  cause  des  troubles  politiques,  qui  ont 
fait  cesser  les  communications  entre  Cuba  et  la 
Nouvelle-Espagne.  Néanmoins,  la  supériorité 
de  cette  denrée  la  rendrait  l'objet  de  demandes 
réitérées,  si  les  agriculteurs  avaient  pu  conti- 
nuer à  lui  donner  des  soins. 

Un  autre  de  nos  produits,  l'ananas,  pourrait 
devenir  une  source  abondante  de  richesses.  Ce 
fruit,  couronné  avec  faste  par  la  nature,  et  dont 
la  brillante  suprématie  semble  rehaussée  encore 
par  les  épines  acérées  et  aristocratiques  qui  le 
défendent  contre  la  dent  des  animaux,  offre  non- 
seulement  une  jouissance  au  goût  du  friand, 
mais  une  destination  précieuse  et  lucrative. 
Déjà  mise  à  profit  avec  succès  dans  l'Inde  et 
dans  les  îles  Philippines ,  elle  pourrait  avoir  ici 
un  plus  grand  développement  que  partout  ail- 
leurs. L'ananas  n'est  pas  seulement  un  objet  de 
luxe  et  de  volupté  raffinée;  ses  feuilles  recèlent 
des  fibres  d'une  finesse  extrême,  qui  ont  toutes 
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les  qualités  requises  pour  être  tissées  et  trans- 
formées en  une  sorte  de  batiste  de  la  plus  grande 
beauté.  Les  fils  qui  sortent  de  ses  feuilles  sont 
disposés  en  petits  paquets  comme  ceux  du  lin. 
Si  vous  les  examinez  au  microscope ,  vous  leur 
reconnaissez  toute  la  souplesse,  ioutle  brillant 
et  la  douceur  de  la  soie;  ils  sont  transparents, 
très-unis,  et  propres  à  recevoir  toutes  sortes  de 
teintures.  La  manière  de  préparer  ces  filaments 
de  l'ananas  est  simple  et  expéditive.  La 
feuille  se  compose  d'un  grand  nombre  de  fibres 
qui  la  parcourent  d'un  bout  à  l'autre,  envelop- 
pées dans  une  pulpe  glutineuse.  On  place  cette 
feuille  sous  une  machine  dont  Faction  rapide 
écrase  à  l'instant  la  feuille,  et  laisse,  sans  lésion 
aucune ,  les  filaments  à  nu  ;  puis  on  lave  ces 
derniers,  et  on  les  fait  sécher  à  l'ombre.  Ce 
procédé  est  si  simple,  qu'une  demi-heure  après 
la  première  préparation  on  peut  remettre  cette 
précieuse  matière  entre  les  mains  du  tisserand, 
non  pas,  comme  le  lin,  flétrie  et  putréfiée,  mais 
fraîche,  intacte,  blanche,  et  encore  brillante  de 
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sa  sève  primitive.  Il  serait  bien  simple  et  peu 
coûteux  de  mettre  à  profit  à  Cuba  cette  pro- 
duction, dont  l'abondance  est  telle  qu'on  vend 
au  marché  six  ananas  pour  un  medio  (dix  sous 
de  France). 

La  culture  de  l'ananas  n'exige  presque  pas 
de  frais  ni  de  soins  ;  elle  n'offre  aucune 
mauvaise  chance,  car  les  variations  de  l'atmo- 
sphère n'ont  aucune  influence  sur  sa  végéta- 
tion ;  tous  les  terrains  lui  sont  bons,  jusqu'aux 
rochers  les  plus  âpres  ;  le  plant  d'ananas  pros- 
père là  où  aucun  autre  fruit  ne  peut  éclore  : 
il  n'y  aurait  qu'à  le  vouloir  pour  tirer  un  re- 
venu important  de  ce  fruit  précieux.  Une  cul- 
ture facile,  des  récoltes  abondantes  et  sûres,  un 
procédé  peu  coûteux  et  expéditif  pour  préparer 
le  fil,  et  la  vente  du  fil  sans  concurrence,  en 
attendant  l'époque  où  l'étoffe  toute  confection- 
née pourra  sortir  des  fabriques  mêmes  de  la 
Havane,  tels  sont  les  avantages  que  présenterait 
ce  nouveau  mode  d'industrie. 

Vous  ne  sauriez  vous  représenter  l'opulence 
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de  la  nature  dans  ces  contrées  :  la  plu  pari  des 
légumes  et  des  fruits  sont  d'une  grosseur  in- 
comparable et  d'une  variété  prodigieuse  ;   la 
yuca,  le  buniato,  le  name,  la  pomme  de  terre 
même,  acquièrent  un  degré  de  croissance  tel, 
qu'un   seul  de   ces  fruits  suffit  à  nourrir  un 
homme  pendant  vingt-quatre  heures.  En  deux 
jours,  le  radis  devient  gros  comme  une  orange. 
Des  fruits  énormes,  de  la  proportion  d'une  tête 
humaine,  et  du  poids  de  cinq  à  six  livres,  se 
balancent,  suspendus  aux  dômes  de  nos  arbres. 
La  yuca  atteint  plus  de  trois  pieds  de  longueur, 
et  sert  à  faire  le  pain  de  cassave,  qui,  comme 
vous  le  savez,  remplace  le  pain  de  froment  pour 
les  nègres,  et  l'amidon ,  objet  d'une  énorme 
consommation  dans  l'île.   Une   caballeria  de 
terre,  plantée  de  yuca,  donne  un  revenu  de 
3,000  piastres  (15,000  ft\)  par  année.  Par  un 
de  ces  contrastes  mystérieux  dont  la  nature  a 
seule  le  secret,  ce  légume  renferme  la  vie  et  la 
mort  :  sa  partie  farineuse  produit  le  pain  de  cas- 
save, et  le  jus  qu'on  en  extrait  devient  un  poison 
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violent.  Cependant  le  fruit  tout  entier  est  fort 
agréable  à  manger,  et  s'emploie  régulièrement 
dans  de  certains  mets  du  pays  fort  savoureux. 

Parmi  nos  excellents  produits,  la  banane  est 
un  des  plus  exquis  et  des  plus  abondants.  Les 
nègres  en  sont  très-friands,  en  mangent  à  dis- 
crétion, et  la  préfèrent  au  pain  de  cassate,  et 
même  au  pain  de  farine  de  blé.  La  banane  peut 
se  classer  entre  le  fruit  et  le  légume  :  elle  est 
douce  et  fondante,  c'est  la  plus  saine  et  la  plus 
agréable  nourriture.  On  la  mange  crue ,  cuite, 
rôtie,  dans  son  germe,  dans  sa  verdeur,  dans  sa 
maturité ,  et  toujours  sous  des  formes  diverses 
et  avec  des  goûts  différents.  Il  y  a  deux  espèces 
de  banane,  la  banane  mâle  et  la  banane  femelle. 
Je  dois  dire  que  la  dernière  est  la  plus  déli- 
cate, la  plus  abondante,  et  celle  qui  se  conserve 
plus  longtemps,  après  avoir  subi  quelques 
préparations.  On  les  confit  à  peu  près  comme 
des  figues,  et  on  les  arrange  dans  des  boîtes 
qui  partent  par  centaines  pour  les  États-Unis. 
La  production  en  est  si  abondante  dans  l'île, 
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que  non-seulement  elle  fournit  à  la  nourriture 
des  nègres  et  du  reste  de  la  population ,  mais 
qu'on  l'emploie  à  l'élève  des  bestiaux  et  de  la 
volaille.  Un  bananier  est  un  véritable  mât  de 
cocagne,  l'image  complète  de  l'abondance.  Fi- 
gurez-vous, mon  cher  Gentien ,  une  admirable 
coupole  de  feuilles  colossales,  lustrées  et  lisses 
comme  du  satin,  chacune  de  cinq  à  six  pieds 
de  long  et  deux  à  trois  de  largeur,  protégeant 
majestueusement  de  leurs  riches  rameaux  une 
multitude  de  grappes  composées  de  cinquante 
a  soixante  fruits,  chacun  long  d'environ  un  pied, 
et  tout  cela  balancé  par  la  brise  chaude  des  tro  - 
piques!  —  Dites  si  cela  ne  vaut  pas  votre  belle 
avenue  de  châtaigniers,  aux  petits  fruits,  aux 
petites  feuilles,  le  tout  châtié  par  la  brise  du  nord. 
Le  riz  est  le  fond  de  tous  les  repas  à  la  Ha- 
vane; pourtant  nous  sommes  obligés  d'avoir  re- 
cours à  nos  voisins  du  nord  pour  fournir  à  la 
consommation.  Les  petits  agriculteurs ,  à  qui 
ce  genre  de  produit  est  abandonné,  n'ont  pas 
encore  pu  se  procurer  la  machine  à  battre  le 


376  LA  HAVANE. 

grain,  qu^ils  sont  obligés  de  remplacer  par  la 
force  des  bras  et  des  poignets,  ce  qui  casse  le 
grain,  le  rend  plus  coûteux  et  fatigue  l'ouvrier. 
Du  reste,  la  culture  en  est  simple,  et  la  récolte 
se  fait  quatre  mois  après  avoir  semé.  Ordinaire- 
ment, on  plante  dans  les  intervalles  des  plants 
de  riz,  de  Yajonjoli,  des  tomates,  du  millet,  du 
maïs,  et  beaucoup  d'autres  graines  dont  les 
fleurs  variées  se  confondant,  offrent  à  l'œil  une 
richesse  de  couleurs  mêlées  plus  brillantes  que 
l' arc-en-ciel. 

Un  calcul  statistique  que  l'on  vient  de  me 
communiquer  atteste  que  la  récolte  de  riz  en 
1837  fut  de  52,897  arrobas,  l'importation  de 
59,820  1/2;  ce  qui  porterait  la  consommation 
à  112,717  1/2  arrobas  (de  24  livres),  dont  plus 
de  la  moitié  vient  de  l'étranger.  Et  cet  état  de 
choses  dure  encore  !  Ne  trouvez-vous  pas  déplo- 
rable que  l'on  aille  chercher  ailleurs  un  pro- 
duit de  première  nécessité  que  la  nature  nous 
fournirait  si  généreusement,  et  cela  en  1842, 
faute  d'une  machine  ! 
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Mais  parlons  enfin,  mon  cher  ami,  de  nos 
grandes  et  primitives  cultures ,  dont  je  ne  vous 
ai  pas  encore  entretenu.  Vous  serez  étonné  d'ap- 
prendre combien  la  culture  du  caféier,  jadis  si 
brillante,  est  devenue  actuellement  onéreuse  à 
Cuba.  Les  rivalités  sans  nombre,  la  méthode 
vicieuse  appliquée  à  la  culture  de  cet  arbuste , 
la  somptueuse  recherche  qu'on  emploie  dans 
les  caféteries  ,  en  ont  tellement  diminué  le  re- 
venu ,  qu'à  peine  tire-t-on  aujourd'hui  4  pour 
100  de  celles  qui  sont  le  mieux  administrées. 
On  peut  les  considérer  comme  des  maisons  de 
campagne  plutôt  que  comme  des  biens  de 
rapport.  Un  grand  nombre  de  propriétaires, 
sans  chercher  les  causes  et  le  remède  du  mal , 
ont  obéi  à  une  terreur  aveugle  et  détruit  leurs 
caféteries  pour  fonder  des  sucreries,  se  sou- 
mettant ainsi  à  des  pertes  considérables,  sans 
songer  qu'après  avoir  créé,  ce  qu'il  y  a  de 
mieux,  c'est  d'exploiter.  La  baisse  du  prix  du 
café  est,  il  est  vrai ,  réelle ,  et  nos  propriétaires 
n'y  peuvent  rien;  mais  qu'ils  perfectionnent  la 
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culture,  ils  augmenteront  leurs  produits,  dimi- 
nueront leurs  frais  et  accroîtront  leurs  reve- 
nus. Le  caféier,  vous  le  savez,  est  vivace ,  et 
demande  un  terrain  fort.  La  terre  vierge  et 
nouvellement  défrichée  est  la  plus  convenable 
à  sa  culture.  Dans  l'espace  de  240  pieds,  on  peut 
planter  une  pépinière  de  100,000  plants.  La 
semence  germe  au  bout  d'un  mois  ou  de  six 
semaines.  Une  des  grandes  fautes  de  nos  culti- 
vateurs est  de  planter  les  arbres  trop  près  les 
uns  des  autres  ;  cela  détourne  leur  sève ,  qui  se 
répand  en  feuilles,  au  détriment  du  fruit,  et 
mainte  floraison  qui,  dans  le  développement 
premier,  donnait  l'espoir  d'une  brillante  ré- 
colte, s'étiole  dans  cette  abondance  stérile: 
vous  diriez  ces  belles  filles  bien  découplées  dans 
leur  jeune  verdeur ,  dont  la  sève  dévie  tout  à 
coup  au  moment  où  leur  jeunesse  éclot.  A  peine 
l'arbre  a-t-il  atteint  deux  ans,  qu'on  le  coupe 
à  la  hauteur  de  4  à  5  pieds,  en  forme  de  parasol. 
Le  but  de  cette  opération  est  de  lui  enlever  une 
partie  des  branches  droites  pour  reporter  toute 
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la  sève  vers  le  fruit.  Mais,  en  rapetissant  l'arbre, 
on  diminue  la  source  de  la  graine.  Les  Arabes, 
nos  maîtres  dans  ce  genre  de  culture,  le  pen- 
sent ainsi,  lorsqu'ils  laissent  croître  leurs  ar- 
bres jusqu'à  25  ou  30  pieds;  ce  qui  leur  rapporte 
beaucoup  plus  de  grains  que  nous  n'en  cueillons, 
et  prolonge  la  vie  de  leurs  arbres  au  delà  de 
la  durée  des  nôtres.  Il  est  donc  évident  que  la 
coupe  de  l'arbre  et  l'entretien  de  cette  coupe 
diminuent  le  produit  et  augmentent  les  frais.  On 
reproche  encore  une  autre  faute  à  nos  agricul- 
teurs :  c'est  de  faire  cueillir  le  fruit  sur  les  ar- 
bres et  de  contraindre  les  nègres  à  rapporter 
chaque  jour  un  nombre  fixe  de  livres  de  café. 
Vous  pensez,  mon  cher  Gentien,  vous  qui  avez 
si  bien  édudié  l'art  de  l'économie  rurale,  que 
l'avantage  qu'offre  l'augmentation  de  la  tâche 
est  loin  de  compenser  en  qualité  la  perte  du 
grand  nombre  de  graines  vertes  arrachées  par 
insouciance  ou  par  la  paresse  attardée  d' un  nè- 
gre, qui,  après  avoir  dormi  deux  heures  sous 
l'arbre,  se  prend  à  regagner  le  temps  perdu. 
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Nos  récoltes  seraient  bien  plus  abondantes  si, 
imitant  encore  les  Arabes,  nous  laissions  mûrir 
les  graines,  ne  les  cueillant  que  lorsque,  à  une 
secousse  donnée  à  l'arbre,  elles  se  détache- 
raient d'elles-mêmes  :  par  ce  procédé,  le  café 
gagnerait  en  qualité,  et  la  main-d'œuvre  dimi- 
nuerait. Pour  préserver  du  soleil  les  caféiers 
et  leur  procurer  de  la  fraîcheur,  il  est  indispen- 
sable de  planter,  dans  des  lignes  intermédiaires 
à  celles  de  caféiers,  d'autres  plantes,  d'autres 
arbres.  Dans  ce  nombre,  les  bananiers  sont  pré- 
férables. La  largeur  et  l'épaisseur  de  leurs  feuil- 
les porte  un  ombrage  plus  rafraîchissant;  elles 
attirent  davantage  l'humidité  et  la  communi- 
quent à  leurs  voisins  ;  puis,  la  nature  a  établi  je 
ne  sais  quelle  harmonie  entre  ces  deux  arbres, 
qui  semblent  se  chercher  et  se  plaire  ensemble. 
Quoi  de  plus  frais  et  de  plus  admirablement 
beau  que  les  feuilles  luxueuses  et  lustrées  des 
bananiers  retombant  avec  souplesse  sur  une 
gracieuse  boule  d'émeraude  qui  paraît  aspirer 
sa  force  vitale  dans  les  gouttes  de  rosée  qu'elles 


LETTRE  XXVI.  381 

laissent  échapper  sur  ses  graines   de  corail? 

D'antres  arbres  fruitiers,  comme  Yaguacate, 
le  manguier,  le  mamey,  le  caimitier,  viennent 
ajouter,  par  la  variété  de  leur  feuillage  et  les 
vives  nuances  de  leurs  fleurs,  à  la  grâce  naïve, 
à  la  fraîcheur  pleine  de  jeunesse  et  de  clarté  de 
ces  champs  incomparables.  Mais  il  serait  im- 
portant qu'il  y  eût  une  intention  d'utilité  dans 
le  choix  de  ces  arbres  et  de  ces  plantations 
qu'on  mêle  aux  caféiers,  et  qui  pourraient 
ajouter  un  profit  réel  au  revenu  de  la  café- 
terie. 

Vous  sou  venez- vous,  mon  cher  Gentien,  de 
ces  belles  soirées  d'automne  passées  si  douce- 
ment au  château  de  Dissay,  lorsque  le  soleil , 
d'un  rouge  enflammé ,  mais  sans  chaleur,  pro- 
jetait ses  rayons  sur  la  pointe  de  vos  peupliers, 
et  que,  ses  dernières  lueurs  pâlissant  par  degré, 
allaient  s'égarer  entre  les  découpures  et  les 
bas-reliefs  de  vos  tourelles?  Je  vois  d  ici  ces 
massifs  éclairés  par  un  ciel  brumeux,  mélan- 
colique et  plein  de  charme,  jetés  çà  et  là  et 
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coupés  par  le  cours  calme  et  limpide  du  Clain  ; 
—  je  vois  ces  nuances  infinies  du  feuillage,  dont 
la  dégradation  pourrait  servir  de  fac  simile 
à  la  vie  humaine.  —  Mon  souvenir  me  ramène 
aussi  vers  ces  prairies  artificielles  que  j'aimais 
tant  à  contempler,  toutes  vivantes  de  vos  trou- 
peaux et  de  leurs  clochettes,  et  de  cette  bonne 
Modeste,  grondant  ses  chiens,  poursuivant  ses 
moutons,  et  s'arrêtant ,  hors  d'haleine,  pour 
nous  faire  une  ployade  bien  gauche,  bien  affec- 
tueuse, son  bonnet  de  travers  et  ses  blanches 
dents  mises  à  découvert  par  un  franc  sourire.  — 
Cette  excellente  fille,  gardienne,  maîtresse  d'é- 
cole et  médecin  à  la  fois  de  son  troupeau,  qui, 
connaissant  le  tempérament,  les  maladies,  les 
défauts  et  les  perfections  de  chacun  des  moutons 
qui  lui  sont  confiés,  ne  les  mène  paître  que  sur 
le  terrain  qui  leur  est  favorable,  là  où  l'herbe  a 
les  qualités  requises,  enrégimentés  comme  des 
soldats,  qui  les  gourmande,  les  punit  s'ils  s'é- 
cartent de  la  route  indiquée,  puis  les  rentre  au 
bercail  comme  des  enfants  :  —  c'est,  mon  ami, 
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que  vous  êtes  dans  un  pays  civilisé,  plus  façonné 
que  vrai,  et  dont  le  bien-être  s'achète  au  prix 
de  la  liberté.  Transportez- vous  par  l'imagination 
dans  une  de  nos  savanes  de  plusieurs  lieues  : 
là,  l'herbe  sauvage  enferme  les  éléments  de  la 
vie  et  delà  mort;  sa  sève  ardente  et  primitive  se 
répand  également  en  végétaux  salutaires  comme 
en  substances  vénéneuses.  Vous  la  verrez  tantôt 
riche,  puissante,  s' élançant  à  4-  on  5  pieds  de 
terre  avec  une  variété  surprenante  de  fleurs, 
de  pousses,  de  rejetons,  entrelacée  et  étreinte 
par  des  plantes  parasites  d'un  effet  étourdissant 
à  l'œil;  tantôt  gênée,  viciée  par  quelque  élé- 
ment nuisible ,  se  pressant  par  touffes  isolées 
mêlées  de  pousses  maigres,  et  dont  l'aspect  dé- 
solé semble  indiquer  aux  animaux  la  mort 
qu'elles  enferment.  C'est  dans  ces  vastes  plaines 
sauvages  et  solitaires ,  bornées  seulement  par 
des  forêts  vierges  et  des  rivières,  qu'habitent 
nuit  et  jour,  et  pendant  leur  vie  entière,  des 
milliers  de  bœufs,  de  vaches,  de  chevaux,  de 
génisses,  d'ânes  et  de  truies,  exposés  au  serein, 


38'.  LA  HAVANE. 

à  la  pluie,  aux  ardeurs  du  soleil,  aux  maladies, 
au  poison,  aux  débordements  el  à  la  mort. 
Mais  ils  sont  libres;  point  d'éperons,  point  d'ai- 
guillons; la  nuit,  le  jour,  ils  sautent  et  bondis- 
sant à  souhait;  et  lorsqu'au  milieu  de  la  journée, 
adossés  aux  vieux  troncs  de  la  forêt,  ils  s'éten- 
dent par  centaines  à  l'ombre  du  majagua,  du 
cèdre  et  du  ceiba  colossal;  lorsque,  par  une  belle 
nuit  plus  claire  que  vos  journées  d'hiver,  ils 
ruminent  au  bord  de  la  rivière  entre  le  som- 
meil et  la  veille,  ayant  pour  litière  les  fleurs  de 
la  prairie  et  pour  abri  la  voûte  étoilée  du  ciel , 
ils  ne  regrettent  pas,  certes,  les  litières  de  paille 
sèche  ni  le  toit  de  chaume  de  l'écurie. 

Tous  les  malins,  les  savaneros  (hommes  des 
savanes),  sur  des  chevaux  agiles,  et  suivis  de 
plusieurs  gibaros  (chiens  sauvages),  vont  faire 
la  tournée  dans  les  savanes.  Une  fois  là,  ils  se 
partagent  le  terrain,  et  chacun  d'examiner  s'il 
n'y  a  pas  de  bétail  malade  mordu  par  les  chiens, 
empoisonné  par  les  mauvaises  herbes,  ou  mort; 
puis,  si  les  génisses ,  les  juments  et  les  truies 
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ont  déposé  des  nouveau-nés,  ils  amènent  avec 
le  veau  la  mère  à  l'écurie,  où  elle  reste  pendant 
quinze  jours.  La  ju nient  erre  en  liberté  avec 
son  poulain ,  et  on  ménage  à  la  truie  un  abri 
dans  la  forêt  avec  sa  petite  famille  :  là,  on  en  a 
soin  jusqu'au  moment  où  celle-ci  peut  se  tirer 
d'affaire  par  elle-même;  alors  toute  la  famille 
est  lâchée  de  nouveau  dans  la  savane. 

Quelle  que  soit  l'exactitude  des  saraneros  à 
remplir  leur  devoir,  il  est  impossible  qu'ils 
puissent  donner  une  surveillance  exacte  à  un 
si  grand  nombre  de  bestiaux,  et  à  des  distances 
aussi  considérables.  Souvent  une  grande  partie 
des  troupeaux  périssent  faute  de  secours. 
Comme  vous  voyez ,  cette  manière  d'élever  les 
bestiaux  réunit  tous  les  inconvénients  et  tous 
les  plaisirs  de  la  vie  sauvage,  mais,  dans  l'inté- 
rêt de  leur  conservation,  il  est  à  désirer  qu'on 
attente  tant  soit  peu  à  leur  liberté.  Un  des 
graves  inconvénients  à  redouter  dans  les  sa- 
vanes, est  l'inondation  :  souvent,  après  une  forte 
pluie,  la  nuit,  la  rivière  déborde,  gagne  une 
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ment  des  Européens  prouve  que  cetle  plante 
leur  était  inconnue. 

Mais  le  maïs,  nommé  sentit  par  les  Mexicains, 
cultivé  au  nord  et  au  sud  de  l'équateur  sur  un 
espace  de  plus  de  quatre-vingts  degrés ,  peut 
être  considéré  comme  le  froment  de  l'autre 
hémisphère.  Son  utilité,  sa  fertilité,  son  éner- 
gie de  puissance  de  reproduction,  avaient  in- 
spiré aux  peuples  de  ces  régions  pour  cette 
plante  une  vénération  qui  allait  jusqu'au  culte. 
Le  pain  des  sacrifices  était  fait  de  farine  de 
maïs,  et  pétri  par  les  filles  du  soleil,  avec  le 
sang  des  victimes.  La  déesse  de  la  fécondité,  la 
Cérès  de  cette  mythologie,  nommée  Linsentli,  du 
uiot  sentit,  recevait  pour  offrande  les  prémices 
de  la  moisson.  Les  idoles  de  Mexico  étaient 
toutes  faites  de  maïs,  et  on  les  brisait  pour  en 
distribuer  les  morceaux  aux  fidèles.  En  quel- 
ques provinces,  on  se  servait  des  grains  dorés 
du  maïs  comme  de  monnaie  ou  comme  un  si- 
gne d'échange.  Enfin,  dans  les  années  stériles, 
quiconque  dérobait  un  épi  de  maïs  était  puni  de 


LETTRE     XXVI.  389 

mort;  telle  était  la  rigueur  de  la  loi  mexicaine. 
Il  y  a  quelque  chose  de  juste  et  de  reconnais- 
sant dans  ce  culte  rendu  à  l'une  des  forces  de 
la  nature,  qui  fournissent  à  l'humanité  le  plus 
de  ressources  dans  tous  les  temps  et  dans  tous 
les  lieux.  Ce  ne  sera  pas  vous,  mon  cher  Gen- 
tien,  qui  serez  hérétique  envers  cette  religion 
de  l'agriculture,  et  vous  trouverez  que  les  Mexi- 
cains avaient  raison.  Sans  entrer  dans  les  pro- 
fondeurs de  cette  question  érudite,  que  je  laisse 
à  de  plus  savants,  question  relative  à  la  vieille 
origine  du  maïs,  je  m'en  remets  à  l'opinion  de 
ce  sage,  de  ce  savant  universel,  qui  a  éclairci 
tout  ce  qu'il  touchait,  et  dont  l'esprit  est  aussi 
précis  que  ses  connaissances  sont  vastes  et  ap- 
profondies>  M.  de  Humholdt  :  «Tous  les  botanis- 
tes, dit -il,  dans  son  Essai  politique  sur  la  Nou- 
velle-Espagne, s'accordent  à  soutenir  que  le 
maïs,  ou  blé  de  Turquie,  est  un  véritable  blé 
d'Amérique,  donné  par  le  nouveau  monde  à 
l'ancien.  »  Quand  les  Européens  arrivèrent  en 
Amérique,  le  lea  mais,  haolli  en  langue  aztè- 
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que,  et  mais,  en  langue  haï  tienne  \  était  cultivé 
depuis  la  partie  la  plus   méridionale  du  Chili 
jusqu'à  la  Pensylvanie.  Les  Tollèques,  d'après 
une  tradition  des  peuples  aztèques,  introduisi- 
rent à  Mexico,  au  septième  siècle,  la  culture  du 
maïs,  du  coton  et  du  poivre.  Il  peut  bien  se 
faire  que  ces  diverses  classes  d'agricultures  exis- 
tassent avant  les  Toltèques,  et  cette  nation,  dont 
la  civilisation  a  été  si  hautement  vantée  par  les 
historiens,  n'a  fait  que  leur  donner  plus  d'ex- 
tension.   Fernandez  rapporte  que   même  les 
Otomites ,  peuple  nomade  et  barbare,  plantaient 
le  maïs.  La  culture  de  celte  graminée  s'étendait 
par  delà  le  Bio-Grande  de  Sant-Iago,  que  l'on 
appelait  autrefois  Tololotlah.  Notre  maïs  ne  res- 
semble pas  à  celui  que  produit  l'Europe  ;  au  lieu 
d'avoir  cette  saveur  acre  et  un  peu  grossière 
que  lui  donne  le  soleil  de  vos  latitudes,  la  fa- 
rine intérieure  de  sa  graine  est  fondante,  douce 
et  d'une  saveur  délicate,  et  sa  culture  est  aussi 
facile  que  son  produit  est  utile  et  abondant.  La 
maloja,  feuille  du  maïs,  sert  à  nourrir  les  bes- 
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liaux,  et  la  graine  à  engraisser  les  volailles. 
Quand  elle  est  fraîche,  on  l'emploie  pour  faire 
des  gâteaux,  des  pâtes  et  des  funchés  (espèce 
de  polenta)  qui  mériteraient  une  place  sur  les 
tables  des  gourmets  les  plus  délicats. 

On  compte  trois  récoltes  de  cette  graminée 
précieuse,  sans  parler  d'une  quatrième  moins 
abondante,  que  les  cultivateurs  nomment  la  ré- 
colte d' aventure;  et  lorsqu'elle  est  cultivée  en 
maloja,  on  en  fait  jusqu'à  douze  par  an. 

Quand  on  sème  le  maïs  à  la  main,  comme  le 
blé  en  Europe,  il  pousse  serré  et  ne  produit  que 
des  feuilles,  ou  maloja.  Espacé  et  semé  dans 
des  sillons  réguliers,  la  récolte  devient  abon- 
dante en  grains,  qu'on  recueille  quatre  mois 
après  la  semaison.  Comme  la  plante  absorbe 
beaucoup  de  suc  nutritif,  on  ne  doit  placer  que 
quatre  grains  dans  chaque  trou,  prenant  garde 
de  ne  pas  trop  rapprocher  les  distances. 

A  peine  semé,  on  le  voit  sortir  de  terre,  et  au 
bout  de  quatre  mois  il  donne  sa  graine.  Il  y  en 
a  de  plusieurs  couleurs,  mais  le  meilleur,  et  à 
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peu  près  le  seul  qu'on  trouve  dans  le  pays,  est 
jaune  avec  deux  points  blancs  sur  la  graine; 
c'est  là  le  maïs  originaire  de  l'île  et  celui  que 
les  botanistes  on  nommé  blé  des  Indes. 

Le  cacao  est  encore  un  trésor  naturel,  dont 
la  production  est  due  au  sol  de  Cuba  sans  avoir 
jamais  été  importé;  mais,  comme  bien  d'autres, 
cette  richesse  n'est  pas  exploitée.  Cependant, 
le  petit  nombre  d'essais  d'exportation  qu'on  a 
faits  jusqu'à  présent  auraient  dû  encourager  les 
agriculteurs,  si  la  rareté  de  la  population  blan- 
che n'était  ici  en  raison  inverse  de  la  prodiga- 
lité de  la  nature;  et,  chose  bizarre  et  digne  de 
remarque!  sur  ce  sol  où  tant  de  précieuses  pro- 
ductions se  récoltent  à  peu  de  frais  plusieurs 
fois  dans  l'année,  et  dont  les  revenus  sont  si 
brillants,  on  ne  s'attache  qu'à  la  création  de 
propriétés  compliquées,  dispendieuses,  qui  exi- 
gent une  main-d'œuvre  scandaleuse ,  et  dont 
le  revenu,  proportionnellement  aux  dépenses, 
n'est  pas  aussi  considérable  que  celui  du  tabac 
de  la  maloja  dans  les  environs  des  villes,  et 
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que  le  serait  celui  d'un  grand  nombre  d'autres 
productions  de  l'île. 

Depuis  la  conquête,  l'arbre  qui  porte  le  cacao 
n'a  été  cultivé  que  dans  les  environs  de  la  ville  de 
Los  Remedios;  partout  ailleurs  il  pousse  sponta- 
nément, et  sa  riche  gousse  une  fois  mûre  tombe 
et  ne  sert  qu'à  rendre  à  la  terre  la  sève  dont  elle 
l'avait  douée.  Le  cacaotier  est  un  arbre  dont  la 
longévité  est  incalculable.  On  voyait  encore,  il  y 
a  peu  d'années,  près  de  Los  Remedios,  de  ces 
arbres  séculaires  qu'on  soupçonne  avoir  existé 
avant  l'arrivée  des  Espagnols  dans  l'île,  et  dont 
aucune  tradition  ne  rappelle  la  naissance.  Ce 
ne  fut  qu'à  la  fin  du  dix-huitième  siècle  que 
l'existence  du  cacao  de  Los  Remedios,  ayant 
commencé  à  être  connue  dans  ses  environs,  on 
en  fit  des  demandes.  C'est  ainsi  que  les  villes 
de  Puerto-Principe  et  autres  villes  voisines 
apprirent  que  dans  leur  propre  pays,  à  côté 
d'elles,  la  nature  leur  offrait,  d'une  qualité  su- 
périeure, le  fruit  qu'ils  allaient  chercher  si  loin 
à  haut  prix.  A  cette  époque  on  vendait  le  cacao 
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de  Los  Remedios  à  6  piastres  le  quintal  :  depuis  ce 
temps,  son  exportation  étant  devenue  plus  consi- 
dérable, tous  les  cultivateurs  du  district  en  ont 
planté  et  vivent  à  peu  près  de  son  produit.  Toutes 
ces  récoltes  réunies  rendent  aujourd'hui  de  qua- 
tre à  cinq  mille  quintaux,  dont  on  réserve  le  hui- 
tième pour  la  consommation  intérieure;  le  reste 
est  exporté  pour  Puerto-Principe,  et  produit 
de  60  à  70  mille  piastres  par  an.  Ce  revenu  est 
invariable  ;  le  fruit  étant  très  estimé,  l'extrac- 
tion en  est  infaillible.  Les  années  fertiles,  on  le 
vend  de  15  à  20  piastres  le  quintal,  et  le  prix 
s'élevant,  à  mesure  que  la  récolte  devient  moins 
productive,  le  propriétaire  préfère  les  mauvai- 
ses années  aux  bonnes;  elles  épargnent  la 
main-d'œuvre  sans  diminuer  le  revenu. 

La  graine  du  cacao  se  sème  d'une  manière 
singulière;  là  où  vous  voulez  un  arbre,  il  vous 
faut  semer  trois  graines  séparées,  qui  produiront 
un  germe.  Trois  trous,  formant  un  triangle  à  un 
demi-pied  de  distance,  reçoivent  chacun  une 
graine;  mais  elles  ne  doivent  pas  être  couvertes 
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ni  même  jetées  au  fond  de  l'ouverture,  mais  seu- 
lement posées  légèrement  sur  le  bord  et  en  par- 
tie sur  le  sol  ;  c'est  ainsi  sans  doute  que  le  mys- 
tère de  l'union  s'opère.  La  graine  ainsi  à  dé- 
couvert n'est  garantie  de  l'atteinte  des  oiseaux 
que  par  une  couche  de  feuilles  sèches.  Chacun 
des  arbres  est  espacé  de  douze  pieds.  Le  germe 
est  hors  de  terre  durant  trois  ou  quatre  jours 
après  avoir  été  semé,  et  la  première  récolte  se 
fait  au  bout  de  quatre  ou  cinq  ans.  Cet  arbre 
est  d'une   vigueur   extraordinaire  :  dès  qu'il 
commence  à  produire,  rien  ne  saurait  l'ébranler; 
les  intempéries,  la  grêle,  les  plus  forts  oura- 
gans le  rendent  encore  plus  apte  aux  riches 
floraisons,  et  si  la  tempête  lui  enlève  une  par- 
tie de  ses  branches,  celles  qui  lui  restent  se 
chargent  du  double  et  triple  poids  de  la  sève. 
La  fécondité  de  cet  arbre  est  telle  qu'il  n'y  a  pas 
un  pouce  de  son  écorce  qui  ne  soit  couvert  de 
ses  gousses,  même  les  parties  de  sa  propre  ra- 
cine que  le  passage  des  eaux  laisse  à  découvert. 
Sa  culture  n'exige  aucun  soin  et  ne  présente 
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d'autre  mauvaise  chance  que  la  voracité  des 
vaches  et  des  perruches,  qui  en  sont  très- 
friandes. 

Le  cacaotier  donne  deux  récoltes  par  an. 
Mais,  ce  qui  est  désolant,  c'est  de  voir  ces  arbres 
magnifiques  battus  sans  pitié  pour  en  arracher 
les  fruits  :  n'y  aurait-il  pas  un  moyen  plus  doux, 
plus  conservateur,  pour  atteindre  le  but?  Les 
cultivateurs  n'ont  pas  encore  de  calcul  approxi- 
matif sur  la  quantité  de  cacao  que  donne 
chaque  arbre;  mais  ils  assurent  que  dix  mille 
arbres  donnent  de  six  à  huit  arrobas  (de  vingt- 
cinq  livres). 

Vous  voyez,  mon  cher  planteur,  que  malgré 
tous  les  avantages  qu'offre  ce  produit,  la  cul- 
ture en  est  restée  à  l'état  primitif.  Combien  de 
trésors  sur  cette  terre  admirable  dont  les  cinq 
sixièmes  sont  couverts  ue  forêts  primitives,  et 
qui  n'attendent  que  la  main  de  l'homme  pour 
se  répandre  et  l'enrichir!  Lorsqu'on  songe  à 
celte  multitude  d'hommes  dont  le  vieux  monde 
regorge,  dont  l'Angleterre  ne  sait  que  faire, 
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dont  le  poids  oppresse  l'Allemagne,  et  dont  le 
sol  volcanique  de  l'Irlande  infortunée  frémit , 
on  voudrait  avoir  de  la  puissance  et  des  ailes, 
pour  aller  souffler  des  paroles  d'espérance  et 
d'avenir  aux  pauvres  qui  souffrent;  on  sent 
l'ardent  besoin  de  posséder  un  levier  formi- 
dable pour  les  transporter  d'un  élan  dans  ces 
terres  fortunées. 

C'est  un  véritable  malheur  pour  un  peuple- 
que  de  devoir  sa  prospérité  à  des  circonstances 
éventuelles,  et  dont  le  seul  avenir  est  fondé  sur 
la  durée  d'une  bonne  chance  :  c'est  la  veine  du 
joueur;  avec  elle  le  vertige  s'empare  de  lui;  au 
premier  monceau  d'or  que  la  fortune  lui  jette, 
il  croit  la  tenir  à  jamais  sous  sa  main;  il  s'agite, 
continue  à  jouer,  expose  toute  sa  fortune,  pen- 
dant que  l'amour-propre  et  la  convoitise,  ces 
mauvais  conseillers ,  lui  soufflent  à  l'oreille  : 
«  Va,  va,  de  l'or;  tu  auras  de  l'or!  »  Et  après 
une  nuit  sans  sommeil ,  il  rentre  chez  lui  sans 
une  obole. 

Les  Havanais,  séduits  par  l'encouragement 
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et  les  facilités  que  les  gouvernements  accor- 
daient à  la  traite ,  et  par  la  suprématie  non 
contestée  de  leur  sucre,  concentraient  toute 
leur  attention,  tous  leurs  capitaux  sur  la  cul- 
ture de  la  canne  à  sucre  et  la  construction  des 
sucreries  :  on  y  attacha  même  une  sorte  d'opi- 
nion aristocratique.  Les  fonds  considérables, 
l'étendue  de  terrain  qu'exigeaient  ce  genre 
d'établissement,  le  nombre  de  nègres  que  l'on 
employait,  plaçaient  les  propriétaires  dans  une 
hiérarchie  élevée,  et  constituaient  en  leur  faveur 
une  sorte  de  haut  patronage ,  ou  pour  mieux 
dire  une  véritable  souveraineté.  Outre  les 
énormes  capitaux  employés  aux  fabriques  et  à 
l'achat  des  nègres,  il  faut,  pour  établir  une  su- 
crerie, au  moins  30  caballerias  déterre  (60  hec- 
tares). Ceux  qui  n'ont  pas  les  fonds  nécessaires 
pour  subvenir  à  ces  dépenses  ou  à  celles  qu'exige 
une  caféterie,  deviennent  cultivateurs  de  tabac, 
sitieros  (possesseurs  de  petites  métairies),  ma- 
y  orales  (chefs  conducteurs  de  nègres),  cria- 
dores  (éleveurs  de  bestiaux),  monteros  (cultiva- 
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teurs  montagnards).  Dans  tous  ces  états,  on  re- 
cueille des  profits  considérables  ou  de  forts  ap- 
pointements ;  mais  on  vit  au  jour  le  jour.  Le 
Havanais  n'épargne  pas  son  bien.  Un  des  mal- 
heurs de  la  prospérité  facilement  acquise  est 
d'être  toujours  accompagnée  d'imprévoyance. 
Il  est  vrai  que  la  difficulté  des  communications, 
le  mauvais  état  des  routes ,  Téloignement  des 
villes  et  des  villages,  et  la  faible  proportion  de 
la  population  comparée  au  territoire ,  privent 
l'homme  des  campagnes  des  moyens  nécessaires 
pour  vendre  ses  récoltes.  Ce  manque  de  dé- 
bouchés le  rend  insouciant,  et  lorsqu'il  voit  ses 
greniers  déborder,  et  que  le  sol  continue  à  lui 
rendre  de  nouvelles  récoltes  dont  il  n'a  que 
faire,  il  se  décourage  et  la  paresse  le  gagne  ; 
l'abondance,  la  beauté  de  la  nature,  la  facilité 
de  la  vie  l'emportent,  et  il  passe  sa  vie  la  gui- 
tare à  la  main,  ses  chansons  dans  sa  blague  à 
tabac  et  le  machete  au  côté ,  à  fumer  et  à  chan- 
ter sa  belle. 
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A    M.    LE    VICOMTE   SIMÉON,    DIRECTEUR    GÉNÉRAL 
DES    TABACS, 


Havane,  15  juillet. 

Vous  ne  m'en  voudrez  pas,  mon  cher  vi- 
comte, d'avoir  tant  lardé  à  vous  donner  de  mes 
nouvelles.  Depuis  mon  départ  de  France ,  em- 
portée avec  rapidité  par  la  vapeur  ,  ma  vie 
glisse  sur  la  terre  et  sur  l'eau  comme  un 'feu 
follet,  et  les  impressions  nouvelles  qui  me  fVap- 
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pent  se  pressent  et  se  succèdent  si  prompte- 
ment,  que  je  me  croirais  le  jouet  d'une  fée,  si  le 
souvenir  ou  le  regret  ne  venaient  souvent  me 
ramener  à  la  vie  réelle.  C'est  dans  un  de  ces 
moments  que  je  prends  la  plume  pour  vous  par- 
ler un  peu  de  ce  pays  que  vous  aimez  ;  et , 
comme,  par  esprit  de  devoir,  vous  vous  plaisez 
à  faire  des  recherches  dans  le  domaine  de  vos 
attributions ,  je  viens  me  faire  pardonner  mon 
silence  en  vous  adressant  quelques  renseigne- 
ments sur  le  fruit  précieux  dont  vous  êtes  l'heu- 
reux dispensateur. 

Vous  savez  quelle  fut  la  première  origine  de 
cette  habitude,  aujourd'hui  devenue  si  impé- 
rieuse en  Europe,  ou  plutôt  si  tyrannique  : 
l'usage  du  tabac.  Christophe  Colomb,  en  arri- 
vant à  Cuba,  fit  explorer  le  pays  par  deux 
hommes  de  son  équipage.  A  leur  retour,  ils 
rendirent  un  compte  exact  à  leur  chef  de  ce 
qu'ils  avaient  vu  et  observé.  —  «Ces  deux  chré- 
tiens ,  dit  l'amiral  dans  son  rapport  à  la  cour 
d'Espagne,  rencontrèrent  en  chemin  beaucoup 


LETTRE  XXVII.  405 

d'Indiens  des  deux  sexes  ayant  à  la  bouche  un 
petit  tison  allumé  dont  ils  aspiraient  la  fu- 
mée ! ...  »  C'était  tout  simplement  le  parfum  du 
tabac. 

Ainsi  ces  peuplades  encore  sauvages  ,  sans 
communication  avec  le  monde  civilisé,  cette 
race  ingénue  et  primitive,  enseigna,  communi- 
qua et  rendit  indispensable  à  la  vie  de  tous  les 
peuples  civilisés  et  non  civilisés  du  globe,  l'ha- 
bitude la  plus  artificielle  et  la  plus  répugnante  au 
goût  naturel  ;  et  l'élite  de  l'élégance  européenne, 
la  jeunesse  parfumée  jadis  de  roses  et  d'aloès, 
adopta,  comme  le  suprême  complément  d'une 
vie  de  recherches,  la  coutume  empruntée  au 
pauvre  Indien  de  nos  savanes  !  Si,  au  moins , 
comme  lui,  elle  lui  demandait  par  cette  ivresse 
l'oubli  de  la  douleur;  si,  en  aspirant  la  fumée 
du  tabac,  elle  cherchait,  comme  le  Brésilien,  à 
éclaircir  le  flambeau  de  son  intelligence,  ou  si  elle 
en  faisait  un  symbole  de  paix,  comme  l'Indien 
de  l'Orénoque,  qui  éteignait  dans  les  vapeurs  de 
son  calumet  la  haine  et  la  vengeance!  Mais  vous 
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autres,  gens  de  la  civilisation  raffinée,  vous  ne 
cherchez  dans  la  fumée  du  tabac  qu'une  der- 
nière sensation  matérielle  ,  dans  la  poudre  à 
priser  qu'une  manière  de  dégager  le  cerveau, 
le  moyen  d'éternuer. 

Il  a  fallu  seulement  trois  cents  ans  pour  que 
cette  habitude  des  Indiens  de  Cuba  devînt  une 
nécessité  pour  les  habitants  du  globe.  Quelques 
savants  ont  essayé  d'enlever  à  l'Amérique  l'i- 
nitiative de  ce  goût  bizarre.  On  a  prétendu  que 
l'herbe  de  la  nicotiane,  ou  tabac,  était  connue  en 
Orient  avant  que  l'Amérique  en  révélât  l'usage 
à  l'Europe.  Mais  tous  les  orientalistes  soutien- 
nent que  ni  les  ouvrages  orientaux  antérieurs  à 
la  découverte  du  Nouveau-Monde,  ni  les  récits 
des  voyageurs  ne  font  mention  du  tabac. 

Il  est  vrai  que,  d'après  Bell,  les  Chinois  fu- 
maient depuis  plusieurs  siècles,  mais  d'autres 
herbes  aromatiques  sans  doute,  et  non  du  ta- 
bac. Ils  ne  connurent  celte  plante  que  lorsque 
les  Portugais  leur  en  apportèrent  la  semence  en 
1599.  C'est  à  peu  près  à  la  même  époque,  pen- 
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dant  les  trente  ans  que  les  Portugais  conser- 
vèrent des  établissements  dans  le  golfe  Per- 
sique,  que  l'usage  du  tabac  fut  introduit  en 
Perse  ainsi  que  dans  l'Inde.  Mais  ceci  me  rap- 
pelle une  anecdote  fort  originale  rapportée  par 
sir  Thomas  Herbert,  arrivée  pendant  son  séjour 
en  Orient. 

Deux  ans  après  l'expulsion  des  Portugais  de 
Perse,  on  introduisit  dansla  ville  de  Casbin  qua- 
rante chameaux  chargés  de  tabac.  Les  conduc- 
teurs, ignorant  encore  (on  voitqueles télégraphes 
et  les  chemins  de  fer  n'existaient  pas  en  Perse) 
l'expulsion  des  Portugais,  conduisaient  tranquil- 
lement leur  denrée  au  marché,  lorsque  le  favori 
du  schah,  Méhémet-Ali-Bey,  qui  n'avait  pas  reçu 
le  piseak  (cadeau)  accoutumé,  commanda  qu'on 
leur  appliquât  le  châtiment  voulu  par  la  loi.  On 
coupa  sans  délai  et  préalablement  les  oreilles 
aux  marchands  ;  ensuite,  pour  les  punir  par  où 
ils  voulaient  tenter  les  faibles,  on  leur  déchi- 
queta le  nez,  puis,  ordonnant  l'ouverture  d'un 
énorme  trou  dans  la  terre  en  guise  de  pipe,  Ali- 
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Bey  le  fit  bourrer  des  quarante  charges  de  la- 
bac,  objet  de  la  contravention,  et  après  y  avoir 
mis  le  feu,  il  octroya  gratis  au  peuple  le  plaisir 
de  humer  pendant  plusieurs  jours  la  plus  nau- 
séabonde et  la  plus  puante  des  fumées. 

Les  Turcs  ne  connurent  l'usage  du  tabac  que 
par  l'Europe,  à  la  même  époque  que  les  Perses. 

Un  autre  Anglais,  Sandy,  écrit  en  1610  :  «  Ils 
(  les  Turcs)  cherchent  leurs  délices  dans  le  tabac, 
dont  ils  font  usage  avec  un  petit  tuyau,  au  bout 
duquel  ils  placent  un  gros  bout  rond  en  bois, 
usage  qu'ils  ont  appris  depuis  peu  des  Anglais; 
et  si  on  ne  les  décourageait  pas  de  celte  jouis- 
sance (  un  chef  maralte,  Bam,  vient  de  faire 
traverser  une  pipe  dans  le  nez  d'un  Turc,  et  lui 
a  fait  parcourir  ainsi  les  rues),  ce  goût  serait 
déjà  général.  » 

Mais  revenons  à  notre  île.  «  L'herbe  dont  les 
Indiens  aspirent  la  fumée,  écrivait  don  Barto- 
lomeo  de  Las  Casas  en  1527,  est  bourrée  dans 
une  feuille  sèche,  comme  dans  un  mousqueton, 
de  ceux  que  font  les  enfants  pour  l'époque  de 
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la  Fèle-Dieu.  Les  Indiens  rallument  par  un 
bout,  puis  sucent  et  humectent  par  l'autre  ex- 
trémité, en  aspirant  intérieurement  la  fumée 
avec  leur  haleine,  ce  qui  les  assoupit  entièrement 
et  les  plonge  dans  un  état  complet  d'ivresse.  » 

Le  capitaine  don  Gonzalo  Hernandez  de 
Oviedo  Valdez,  alcade  de  la  forteresse  de  Saint- 
Domingue  ,  nous  donne  encore  des  détails 
curieux  sur  l'usage  du  tabac  chez  les  Indiens 
de  la  Havane. 

«  A  côté  d'autres  vices,  dit-il  dans  son  His- 
toire des  Indes,  les  indigènes  ont  celui  de  pren- 
dre des  fumigations  faites  avec  une  herbe  qu'ils 
appellent  tabaco,  et  qui  leur  fait  perdre  le  sens; 
et  voici  comment  ils  s'y  prennent.  Les  caciques, 
ou  hommes  d'importance,  se  servent  d'un  tuyau 
de  quatre  à  cinq  pouces  de  longueur,  et  mince 
comme  le  petit  doigt  de  la  main.  Ce  tuyau  se 
termine  par  deux  autres  tuyaux  qu'ils  entrent 
dans  leurs  narines,  et  le  troisième  passe  sur  la 
fumée  de  l'herbe  qui  brûle.  Là  ils  aspirent  une, 
deux,  trois  et  plusieurs  fois,  jusqu'au  moment 
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où  ils  tombent  à  terre,  étendus  sans  connais- 
sance, ivres  et  endormis  d'un  profond  sommeil. 
Aussitôt  que  le  cacique  s'étend  par  terre,  ses 
femmes  (les païens  en  ont  beaucoup)  viennent 
le  prendre  et  elles  l'emportent  dans  son  lit,  si 
toutefois  le  cacique  le  leur  a  ordonné  avant; 
car,  dans  le  cas  contraire,  elles  le  laissent  là 
où  il  se  trouve,  jusqu'au  moment  où  il  revient 
de  son  délire. 

«  Je  ne  sais,  ajoute  le  bonhomme  d'alcade, 
quel  plaisir  on  peut  trouver  à  devenir  une  bêle 
immonde,  lorsqu'on  est  un  chrétien;  et  pour- 
tant quelques-uns  de  ceux-ci  commencent  à 
imiter  les  Indiens,  seulement,  à  vrai  dire,  en  cas 
de  maladie  et  pour  oublier  leurs  douleurs.  » 

Nous  venons  de  passer  en  revue,  dans  ces 
relations  diverses,  trois  manières  différentes  de 
fumer,  dans  lesquelles  on  retrouve  les  modèles 
du  cigare  et  de  la  pipe,  tels  qu'on  s'en  sert  en- 
core aujourd'hui.  Le  tuyau  triangulaire  seul 
portait,  parmi  les  Indiens,  le  nom  de  tabaco, 
et  non  la  feuille  ni  la  plante.  A  la  Havane,  on 


LETTRE  XX Vil.  4 H 

conserve  encore  cette  dénomination  au  mous- 
queton (1),  comme  le  désigne  fray  Bartolomeo 
de  Las  Casas. 

La  nicotiane,  ou  bien  le  tabac,  était  culti- 
vée avec  un  soin  particulier  par  les  Indiens, 
qui  y  attachaient  non-seulement  une  idée  de 
jouissance,  mais  encore  un  sentiment  religieux; 
ils  l'appelaient  bénie  de  Dieu,  cosa  santa.  Le  mot 
tabaco  paraît  appartenir  à  un  des  dialectes  amé- 
ricains, et  fut  employé  généralement  dans  les 
Antilles,  après  la  conquête,  par  les  Espagnols. 
Ceux-ci,  sans  doute,  l'empruntèrent  aux  indi- 
gènes, qui  eux-mêmes  l'avaient  pris  aux  Ca- 
raïbes, lorsqu'ils  visitaient  ces  côtes  le  fer  et  la 
torche  en  main. 

La  plante  qui  produit  le  tabac  croît  aujour- 
d'hui sans  culture  sur  la  plus  grande  étendue 
du  nouveau  continent  et  des  îles  adjacentes,  mais 
elle  paraît  originaire  de  Cuba.  Quoi  qu'en  disent 
quelques  compilateurs  modernes,  c'est  là  que  les 

(i\^Fiùim3'  un  tabaco,  dit  le  Havanais  (fumer  un  cigare). 
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Espagnols  la  trouvèrent  pour  la  première  fois, 
et  tous  les  rapports  du  temps  en  font  foi.  Depuis, 
elle  s'est  répandue  avec  rapidité  par  tout  le 
globe.  La  nature,  comme  si  elle  eût  prévu  sa 
brillante  destinée,  la  doua  de  toutes  les  qualités 
souples,  de  toutes  les  facultés  résistantes,  la  ren- 
dit propre  à  tous  les  climats;  et  depuis  Cuba 
jusqu'en  Suède,  depuis  la  Turquie  jusqu'au  Ma- 
ryland,  on  voit  croître  et  prospérer  cette  plante 
curieuse  et  bizarre.  L'abondance  de  ses  produits 
est  prodigieuse;  on  compte  (  Linnée  )  jusqu'à 
quarante  mille  trois  cent  vingt  graines  sur  un 
seul  de  ses  pieds,  et  le  germe  de  ces  graines  se 
conserve  apte  à  la  reproduction  pendant  plu- 
sieurs années. 

Le  tabac  fut  connu  en  Europe  vers  le  milieu 
du  seizième  siècle,  et  son  usage  fut,  en  peu  de 
temps,  adopté  généralement,  mais  il  eut  à  es- 
suyer de  rudes  et  virulentes  attaques,  qui  pro- 
voquèrent des  défenses  chaudes  et  éloquentes; 
ce  fut  un  véritable  schisme;  et  si  les  proposi- 
tions de  Calvin  et  de  Luther  enflammèrent  les 
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cerveaux  des  théologiens  et  bouleversèrent 
l'Europe,  le  tabac  mil  le  feu  aux  quatre  coins 
du  monde. 

Ce  fut  Jean  Nicot,  ambassadeur  de  France  en 
Portugal,  qui  apporta  le  premier  échantillon  de 
tabac,  en  1560,  en  France,  et  en  fit  présent  à 
la  reine-mère  Catherine  de  Médicis,  circonstance 
qui  rehaussa  le  prix  de  cette  nouveauté.  On 
l'appela  la  nicotiane,  du  nom  de  l'ambassadeur. 

Elle  fut  introduite  en  Italie  par  le  cardinal  de 
Sainte  Croix,  nonce  en  Portugal ,  et  elle  y  reçut, 
comme  en  France,  le  nom  de  son  introducteur: 
herbe  de  Sainte-Croix.  Les  qualités  qu'on  lui 
reconnut  bientôt  lui  valurent  les  différentes 
nominations  de  buglom  on  panacée  antarctique, 
d'herbe  sainte  ou  sacrée,  jusquiame  du  Pérou, 
et  bien  d'autres. 

Sir  John  Hawkins  apporta,  en  1656,  le  tabac 
en  Angleterre-  Quoique  déjà,  en  l'année  1568, 
d'après  Slow,  on  en  eût  apporté  un  échantillon, 
ce  ne  fut  qu'en  1656  qu'il  commença  à  être  mis 
en  usage.  Les  jeunes  gens  de  la  cour  s'en  em- 
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parèrent  les  premiers  et  le  mirent  à  la  mode. 
Sir  Waller  Raleigh ,  quelque  temps  favori  de 
la  reine  Elisabeth,  et  sir  Hughes  Middleson,  son 
ami,  donnèrent  le  ton,  en  fumant  dans  la  rue 
et  autres  lieux  publics,  jouissant  d'un  air  béat 
du  parfum  enivrant  qu'ils  exhalaient  autour 
d'eux.  On  les  regarda  d'abord  avec  surprise, 
puis  on  les  imita ,  et  l'usage  du  tabac  devint 
enfin  à  la  mode,  même  parmi  les  femmes.  C'est 
alors  que  ce  plaisir  devint  l'objet  d'une  persé- 
cution acharnée  dune  part ,  et  d'un  engoue- 
ment irrésistible  de  l'autre.  Stow  en  parle 
comme  d'une  herbe  puante  dont  V usage  est  une 
offense  à  Dieu ,  pendant  que  Spencer,  dans  sa 
Fairy  Queen,  lui  donne  la  dénomination  de 
divin  tabac.  Le  roi  Jacques  Ier  devint  le  persé- 
cuteur le  plus  acharné  du  tabac,  et  sa  haine 
pour  celte  plante  aurait  équivalu  à  une  défense 
chez  une  naiion  moins  indépendante  que  la 
naiion  anglaise.  Pendant  qu'Amurat  IV  passait 
des  pipes  à  travers  le  nez  de  ses  sujets,  que  le 
schah  de  Perse  coupait  les  oreilles  et  déchique- 
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tait  les  narines  aux  siens,  que  le  czar  moscovite 
rasait  le  nez  tout  entier  à  ses  serfs,  que  le  pape 
Urbain  VIII  lançait  des  excommunications  con- 
tre ceux  des  fidèles  qui  tenteraient  de  priser,  le 
roi  Jacques  Ier  faisait  de  la  littérature  sanglante, 
et  lançait  des  anathèmes  contre  l'innocent 
tabac. 

D'après  la  direction  donnée  à  ces  punitions 
cruelles,  qui  tombaient  toujours  sur  le  nez ,  il 
est  évident  que  l'habitude  de  priser  précéda 
celle  de  fumer,  ou  devint  plus  générale  dans  les 
premiers  temps.  Les  curiosités  historiques  vous 
plaisent,  et  je  ne  vous  priverai  pas  de  quelques 
curieux  extraits  sur  l'ouvrage  du  roi  Jacques,  le 
Misocapnon.  Vous  y  verrez  avec  surprise  com- 
bien l'usage  du  tabac  était  désordonné  à  cette 
époque  en  Angleterre. 

«  Et  quant  au  désordre  qu'on  commet,  dit 
le  roi,  avec  cette  dégoûtante  habitude,  n'est- 
ce  pas  une  saleté  oisive,  que  de  s'y  livrer  à 
table,  lieu  de  respect,  de  propreté  et  de  mo- 
destie? Les  hommes  ne  rougissent- ils  pas  de  se 
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lancer  à  travers  la  table  la  fumée  de  leurs  pipes, 
mêlant  cet  air  empoisonné  avec  le  parfum  des 
mets,  et  causant  du  dégoût  à  ceux  qui  détestent 
cet  usage?  Mais  ce  n'est  pas  seulement  à  table  ; 
il  n'y  a  pas  de  temps  ni  de  lieu  qui  échappe  à 
cette  incivile  coutume.  Y  eut-il  jamais  une  pa- 
reille folie  que  celle  de  ne  pas  pouvoir  aborder 
un  ami  sans  lui  offrir  un  cigare,  comme  chez 
les  Orientaux?  Ce  n'est  plus  comme  un  remède, 
mais  comme  un  plaisir  qu'on  l'offre ,  et  celui 
qui  ose  refuser  la  pipe  est  traité  de  niais  inso- 
ciable, comme  il  arrive  aux  buveurs  dans  les 
pays  froids  d'Orient.  Oui ,  la  maîtresse  de  mai- 
son même  ne  saurait  faire  quelque  chose  de 
mieux  en  faveur  de  sa  servante  que  de  lui  don- 
ner de  sa  main  délicate  une  pipe  de  tabac  !  » 

Voici  encore  un  échantillon  curieux  des 
mœurs  de  l'époque  et  de  la  politique  du  roi 
Jacques. 

«  N'est-ce  pas,  continue -t- il,  le  plus  grand  des 
péchés,  que  vous,  hommes  de  toutes  classes  de 
ce  royaume,  élevés  et  destinés  par  Dieu  à  consa- 
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crer  vos  personnes  et  vos  biens  à  la  conserva- 
tion de  l'honneur  et  de  la  sûreté  de  votre  roi  et 
de  la  république,  que  vous  vous  rendiez  ainsi 
inaptes  à  ces  deux  choses?  Vous  n'êtes  plus  ca- 
pables même  de  célébrer  le  sabbat,  comme  le 
font  les  juifs;  vous  n'êtes  plus  bons  qu'à  deman- 
der du  feu  à  vos  voisins  pour  allumer  votre  pipe. 
Voyez  combien  cette  habitude  est  nuisible  à  vos 
intérêts  !  Demandez-le  plutôt  à  la  noblesse  d'An 
gleierre,  qui  est  obligée  de  payer  à  chacun  de 
vous  300  ou  400  livres  tous  les  ans,  pour  entre- 
tenir cette  précieuse  saleté.  » 

La  somme  paraîtrait  exorbitante ,  si  on  ne 
songeait  pas  que  le  tabac  se  vendait  encore  cher 
à  cette  époque ,  et  qu'il  était  d'un  usage  bien  plus 
général  parmi  la  noblesse  d'Angleterre  et  la 
classe  moyenne,  qu'il  ne  l'est  aujourd'hui.  Ce 
qui  contribuait  encore  à  augmenter  les  frais  de 
la  consommation,  c'élait  la  coutume  rigou- 
reuse d'offrir  des  pipes  de  tabac  aux  hôtes  et 
aux  visiteurs. 

La  persécution  conlre  le   tabac  s'étendil  à 

II.  27 
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son  tour  en  France.  Un  grand  nombre  de  pam- 
phlets furent  lancés  à  la  fois,  entre  autres 
celui  du  docteur  Fagon,  sous  ce  titre  :  Ex  ta- 
baci  usu  frequenti  vita  est  brevior.  Ce  même 
docteur  Fagon,  ayant  une  thèse  à  soutenir  con- 
tre cette  substance  pernicieuse ,  et  se  trouvant 
indisposé ,  envoya  à  sa  place  un  de  ses  collègues 
dont  la  voix  nasale  et  sifflante  trahit,  pendant 
tout  le  discours,  la  présence  du  tabac  dont  ses 
narines  étaient  embarrassées. 

L'Espagne  même  ne  fut  pas  exempte  de 
cette  haine  contre  le  tabac.  L'évêque  des  Cana- 
ries, fray  Bartolomeo  de  la  Camara,  depuis 
évêque  de  Salamanque,  défendit  aux  prêtres 
de  priser  deux  heures  avant  et  deux  heures 
après  avoir  dit  la  messe,  ainsi  qu'au  clergé  en 
général  de  prendre  du  tabac  dans  les  églises , 
sous  peine  d'excommunication  et  d'une  amende 
de  1,000 maravedis.  Comme  vous  voyez,  il  ne 
manquait  plus  rien  au  tabac ,  pas  même 
l'honneur  de  la  persécution,  pour  être  adopté 
sans  retour  dans  toutes  les  parties  du  monde. 
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La  supériorité  du  tabac  de  Cuba  n'est  pas  con- 
testée. On  l'y  cultive  particulièrement  du  côté 
de  l'Ouest,  dans  un  district  nommé  la  Vuelta 
abojo.  Les  meilleurs  terrains  pour  cette  cul- 
ture sont  les  terres  sablonneuses  et  légères. 
Nos  vegas  (champs  de  tabac)  sont  situés  le  long 
des  rivières;  mais  le  tabac  le  plus  exquis  se 
recueille  dans  le  voisinage  des  rivières  de  la 
Consolacion  et  de  San-Sebastian.  Les  différences 
atmosphériques  sont  si  peu  sensibles  entre  les 
diverses  parties  de  l'île,  qu'elles  exercent  peu 
d'influence  sur  le  degré  de  supériorité  du  tabac; 
ses  différentes  qualités  tiennent  seulement  à  la 
nature  du  soh  Si  l'on  parvenait,  à  force  de  soins 
et  d'analyses  chimiques,  à  rendre  le  sol  égale- 
ment propre  à  cette  culture  sur  tous  les  points 
de   l'île,  elle  deviendrait  non-seulement  une 
source  abondante  de  richesse,  mais  un  encou- 
ragement puissant  pour  la  population  blanche. 
C'est  en  famille  que  le  tabac  se  cultive  et  s'é- 
labore, et  dans  de  petites  proportions.  Un  labou- 
reur actif  peut,  à  l'aide  de  sa  femme  et  de  ses 
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enfants,  cultiver  jusqu'à  une  demi-caballeria 
de  terre  (un  hectare) ,  contenant  de  vingt -cinq 
à  trente  mille  plants  de  tabac ,  plantés  à  un  pied 
de  distance;  les  intervalles  sont  remplis  par  du 
maïs,  du  riz  et  d'autres  graines,  qu'ils  recueil- 
lent sans  peine  ni  frais. 

Un  des  grands  avantages  de  la  culture  du 
tabac  ,  comme  je  viens  de  vous  dire ,  c'est  d'ou- 
vrir un  champ  vaste  à  l'industrie  et  au  bien- 
être  de  la  population  blanche  Divisée  en  pe- 
tites propriétés ,  elle  offre  aux  colons  un  débit 
sûr,  sans  concurrence  ni  rivalité,  et  ne  sau- 
rait jamais  être  trop  abondante;  car  l'usage 
du  tabac  est  répandu  par  tout  le  globe,  et  celui 
de  Cuba  a  la  suprématie  sur  tous.  Le  travail 
qu'il  exige  est  doux,  la  main-d'œuvre  peu 
coûteuse  :  dans  les  soins  délicats  et  variés  de  la 
manipulation  et  confection,  le  cultivateur  trouve 
moyen  d'employer  sa  famille ,  et  jusqu'à  ses 
plus  jeunes  enfants.  Si,  par  le  moyen  de  prépa- 
rations faites  à  la  terre,  on  parvenait  à  étendre 
la  culture  du  tabac  sur  tous  les  points  de  l'île, 
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les  campagnes  se  peupleraient,  et  avec  le  tra- 
vail et  la  richesse  se  propagerait  la  civilisation 
par  les  rapports  commerciaux. 

Le  tabac  et  la  manière  d'en  faire  usage ,  non- 
seulement  ont  été  découverts  à  Cuba ,  mais  la 
plante  elle-même  semble  avoir  été  un  don  ex- 
clusif de  la  nature  envers  elle  ;  et  quoique  dans 
d'autres  parties  de  l'Amérique  méridionale,  elle 
croisse  spontanément,  comme  à  Cuba,  l'ex- 
cellence de  sa  qualité,  sa  végétation  primi- 
tive dans  l'île ,  la  circonstance  remarquable 
d'avoir  été  la  seule  plante  cultivée,  et,  qui 
plus  est ,  vénérée  par  les  Indiens ,  gens  indo- 
lents d'ailleurs,  dont  la  nourriture  se  réduisait 
à  la  pèche  et  aux  fruits  sauvages,  tout  porte  à 
croire  que  les  bénéfices  inappréciables  de  la 
culture  du  tabac  furent  particulièrement  ac- 
cordés par  la  nature  à  notre  île  ;  et  c'est  encore 
une  preuve  de  sa  prédilection  pour  Cuba ,  que 
d'établir  sa  souveraineté  sur  un  produit  magi- 
que ,  devenu  nécessaire  au  monde  entier. 

Néanmoins,  grâces  aux  mesures  étroites  de 
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répression  inquisitoriale  adoptées  jadis  par  la 
factorerie,  la  culture  de  cette  denrée  précieuse 
est  loin  d'avoir  acquis  tout  son  développement,. 
Depuis  1735  jusqu'en  1765,  le  commerce 
du  tabac  avait  été  livré  à  plusieurs  compagnies 
par  des  contrats  particuliers.  A  cette  époque 
on  établit  la  factorerie  pendant  le  règne  de  Fer- 
dinand VI,  et,  sous  prétexte  de  perfectionner  et 
de  développer  la  culture  de  tabac,  on  en  défen- 
dit l'extraction.  Cette  mesure  n'ayant  réussi 
qu'à  diminuer  les  récoltes,  en  1783  et  1793, 
on  décréta  plusieurs  réformes  dans  la  factorerie 
et  on  en  augmenta  la  subvention  jusqu'à  50,000 
piastres  ;  mais  on  défendit  la  fabrication  du  la- 
bac  aux  particuliers,  et  on  créa  en  même  temps 
des  agents  visiteurs,  pour  surveiller  et  mesurer 
rigoureusement  les  récoltes,  afin  d'en  bien  re- 
couvrer les  droits.  Ces  entraves,  celte  odieuse 
exaction,  furent  suivies  d'une  grande  diminu- 
tion dans  les  récoltes.  Après  s'être  élevées,  sous 
le  monopole  des  compagnies  en  1720,  jusqu'à 
600,000  arrohas  en  exportation,  outre  la  con- 
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sommation  intérieure,  elles  diminuèrent  si  ra- 
pidement que,  malgré  l'allégement  obtenu  en 
1803  des  frais  de  la  factorerie,  réduite  à  un 
seul  directeur  ,  les  récoltes  de  1804  ne  four- 
nirent plus  à  la  consommation  de  l'île.  Depuis 
cette  époque,  on  chercha  à  diminuer  quelques 
abus;  mais  la  prohibition  n'ayant  pas  été  extir- 
pée, la  racine  du  mal  resta,  et  la  culture  du 
tabac  continua  à  languir  jusqu'à  1827,  où  cette 
importante  denrée  fut  entièrement  délivrée  des 
entraves  arbitraires  de  la  factorerie.  La  plus 
belle  partie  de  nos  produits  aurait  été  infailli- 
blement ruinée,  sans  cette  sage  mesure,  provo- 
quée et  exécutée  par  notre  illustre  compatriote 
l'intendant  de  la  Havane,  don  José  de  Pinillos, 
comte  de  Villanueva. 

Mais  la  culture  du  tabac  n'obtiendra  un  plein 
succès  à  Cuba  que  lorsque  le  gouvernement  es- 
pagnol, par  des  concessions  et  des  avantages, 
attirera  de  nouveaux  colons  dans  l'île. 

Les  vegueros  (cultivateurs  de  tabac)  sont  fort 
habiles  à  perfectionner  la  qualité  du  tabac;  le 
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desbotonar,  deshijar,  descogollar,  sont  autant 
de  moyens  pour  accroître  la  beauté,  la  douceur 
moelleuse  de  la  feuille  et  même  sa  nuance. 
D'autres  recherches  déterminent  les  mérites  de 
la  confection,  livrée  entièrement  à  la  femme  et 
aux  filles  de  la  maison;  et  lorsque  vous  chemi- 
nez à  pas  lents,  aspirant  avec  délice  un  de  ces 
certains  cigares  de  la  Reina  que  vous  connais- 
sez si  bien,  savourant  en  vrai  gourmet  son  par- 
fum et  admirant  son  aptitude  à  prendre  feu  et  à 
le  conserver,  sachez-le,  et  ne  vous  étonnez  plus 
de  rien  ,  ce  cigare  ardent  et  moelleux  à  la  fois  a 
été vous  le  dirai-je? mais  oui,  un  histo- 
rien doit  tout  dire,  il  a  été,  comme  tous  ceux 
que  vous  fumez,  roulé,  oui,  roulé  sur  la  cuisse 
non  voilée  d'une  de  nos  filles  de  campagne,  ap- 
pelée guajira. 


UN    DU    TOME   DEUXIEME. 


TABLE   DES  MATIERES 


DU  DEUXIÈME  VOLUME 


Pages. 

Lettre  XVIII  — a  m.  le  comte  de  saint-ablaike.  1 

Les  noms  historiques.  — Velasquez.  — Hatuey. —  Ruse  phi- 
losophique. —  Mot  héroïque  d'un  sauvage.  —  La  mort  d'un 
cacique.  —  Développement  de  la  colonie.  —  Narvaez.  — 
Les  gentilshommes,  sous  le  commandement  de  Velasquez. 
—  Mensonge  de  l'histoire.  —  Notre-Dame  de  VÂsuncion.  — 
Procession  militaire.  —  Le  secrétaire  et  le  gouverneur.  — 
Civilisation  primitive.  —  Fernand  Cortez.  —  Trahison  dé- 
couverte. —  Cortez  échappe  à  la  nage.  —  Droit  d'asile.  — 
Amour  de  Cortez.  —  Magnanimité  de  Velasquez.  —  Doïia 
Maria  de  Coello.  —  Malheur  de  Velasquez.  —  Révolte  des 
Indiens.  —  Cruauté  de  Narvaez.  —  Famine.  — Geste  sublime 
d'une  mère.  —  Férocité  des  conquérants.  —  Ambition  de 
Velasquez.  —  Mécontentement  et  jalousie.  —  Andrès  de 
Duero  et  Aniador  de  Haris.  —  Cortez  choisi  par  Velasquez 
pour  commander  la  flotte.  —  Francisquillo  le  bouffon.  — 
Prédiction.  —  Méfiance  de  Velasquez.  —  Cortez  sur  sa  cha- 
loupe. —  Ses  adieux  à  Velasquez.  —  Douleur  et  vieillesse 
de  Velasquez.  —  Grandeur  et  vieillesse  de  Cortez.  —  Tom- 


426  TABLE  DES  MATIÈRES. 

Pages. 
beau  de  Velasquez.  —  Don  Francisco  Arango.  —  Sa  vertu. 

—  Lutte  contre  les  abus.  —  Sa  prédiction  sur  l'esclavage. 

—  Voyage  d'investigation.  —  Le  comte  de  Montalvo.  — 
Pureté.  —  Doïia  Rita  de  Quesada.  —  Mort  d' Arango.  —  Les 
Havanais. 

Lettre  XIX.  —  a  madame  Sophie  gay.  43 

Les  guajiros.  —  Ennui  du  lieu  commun.  —  Mélange  de  la  ci- 
vilisation espagnole  et  des  mœurs  indigènes.  —  Les  métiers 
à  gages.  —  La  maison.  —  Le  ménage  du  guajiro.  —  Sa  ri- 
chesse. —  La  cuisine  et  le  poulailler.  —  La  guajira  lionne. 

—  Les  amours  du  guajiro.  —  Son  costume.  —  Son  cheval. 

—  Son  repas.  —  Le  zapateo.  —  Une  nuit  de  Pépé  Maria.  — 
Marianita.  —  La  négresse  Francisca.  —  Le  cocuyo.  —  Loi 
d'amour.  —  Les  chiens.  — Les  coqs  et  les  chevaux.  —  La 
rivière  débordée.  —  Don  Casatino.  —  Sa  meute.  —  Dangers. 

—  Dévouement.  —  La  valeur  africaine.  —  La  galanterie 
chevaleresque.  —  La  douceur  créole. 

LETTRE  XX.  —  A  M.    LE   BARON  CHARLES  DUPIN.  85 

Les  esclaves  à  la  Havane.  —  Histoire  de  la  traite.  — Esclavage 
des  nègres  en  Afrique.  —  Mort  de  Mungo-Park.  —  Tenta- 
tives coupables.  —  Dépérissement  de  la  race  indienne.  — 
Cruauté  des  Espagnols.  —  Douceur  de  la  race  indigène.  — 
Son  amour  pour  l'indépendance.  —  Elle  s'éteint. —  Le  phi- 
lanthrope et  saint  Las  Casas  demande  des  Africains  pour 
soulager  la  race  indienne.  —  L'amour  de  l'humanité  devient 
l'origine  de  l'esclavage  en  Amérique.  —  Diverses  faces  de  la 
traite.  —  Effets  funestes  de  l'esclavage  pour  les  colons.  — ■ 
L'esclavage  avilit  le  travail  matériel.  —  Efforts  des  Hava- 
nais pour  remplacer  les  nègres  par  des  ouvriers  blancs.  — 
Réclamation  singulière  d'un  Catalan.  —  Les  Européens  plus 
durs  envers  les  nègres  que  les  colons.  — Pdlitique  coupable 
de  la  métropole.  —  Danger  du  mot  de  liberté  là  où  l'on  a 
des  esclaves.  —  Efforts  pour  coloniser.  —  Pénurie  d'argent. 

—  Malversation  des  fonds.  —  Prohibition  de  la  traite.  — 
Soixante-dix  mille  livres  sterling  données  par  l'Angleterre. 

—  Détournement  de  cette  somme.  ~Les  vaisseaux  russes. 


TABLE  DES  MATIÈRES.  427 


—  Fourberie.  —  Exigences  des  Anglais.  —  Ils  demandent 
le  droit  de  visite.  —  La  faiblesse  du  gouvernement  espagnol 
l'accorde.  —  Le  ministère  anglais  demande  que  les  capi- 
taines de  bâtiments  espagnols  arrêtés  soient  jugés  par  les 
lois  anglaises.  — Noble  refus  du  gouvernement  espagnol.  — 
Abus  du  droit  de  visite.  —  Les  émancipés  —  Les  esclaves  les 
méprisent.  —  Comment  l'esclave  comprend  la  liberté.  — 
Les  émancipés  aux  pontons.  —  Population  blanche  compa- 
rativement à  la  noire. — Politique  étroite  et  mal  entendue 
des  différents  gouvernements  qui  se  sont  succédé  en  Espagne. 

—  Lois  en  faveur  des  esclaves  de  Cuba.  —  Magnanimité  de 
l'Espagne  envers  eux.  —  Droils  qui  mettent  l'esclave,  sous 
plusieurs  rapports,  au  niveau  des  hommes  libres.  —  L'es- 
clave propriétaire. —La  coarlucion. — Le  nègre  voleur. — 
Impunité. —  Le  nègre  qui  s'affranchit  se  repent  toujours.  — 
Le  nègre  marron  —  Cruauté  de  l'ancien  code  noir  français. 

—  Inhumanité  des  Anglais  envers  leurs  esclaves. —  L'escla- 
vage, dans  un  pays  civilisé  et  protégé  par  de  bonnes  lois, 
préférable  à  la  liberté  dépouillée  de  tout  bien  matériel  et 
toujours  exposée  à  la  brutalité  du  plus  fort. — Le  nègre  n'est 
pas  apte  à  un  travail  régulier.  —  Le  mayoral.  —  Le  Buhio.    "■ 

—  La  prière  du  soir.  —  Le  liberto.  —  De  l'émancipation.  ~ 
Problème  politique. 

Lettre  XXI. —a  m.  le  makquis  de  custine.  179 

La  mort  à  la  Havane.  —  Scène  de  nuit.  —  Le  bonheur  vérita- 
ble est  dans  l'équité  de  l'âme.  —  Le  balcon.  —  La  jeune 
iille.  —  Les  oiseaux  privés.  —  La  négresse.  —  Pressentiment. 

—  La  mort.  —  Le  catafalque.  —  L'enterrement.  — Les  nè- 
gres en  grand  costume.  —  Le  cimetière.  —  Les  ossuaires. 

—  El  sehor  Espada.  —  Nègres  et  blancs  inhumés  pêle-mêle. 

—  Apothéose  de  l'égalité  et  honneur  aux  hiérarchies  humai- 
nes. —  Le  Havanais  ne  comprend  pas  la  mort.  —  Vitalité 
sous  les  tropiques.  —  L'homme  du  Nord.  —  Prévoyance 
paternelle  à  Cuba.  —  Cuba  manque  de  souvenirs.  —  Poésie 
de  l'espérance.  —  La  cathédrale  de  la  Havane.  —  La  messe. 

—  Architecture  indigène.  —  Les  patronesses  des  saints.  — 
Les  robes  de  la  Vierge.  —  Tombeau  de  Christophe  Colomb. 


428  TABLE  DES  MATIÈRES. 

Pages. 

—  Sainte-Hélène  et  Cuba.  —  La  vie  des  grands  hommes  ne 
s'accomplit  qu'au  delà  du  tombeau. 

Lettre  XXII. —  a  madame  la  vicomtesse  de  walsh.  211 

Les  deux  veillées.  — Mon  parent  l'observateur.  —  Le  velorio. 

—  Le  sacateca.  —  Les  culottes  du  mort.  —  Scène  nocturne. 

—  La  veuve.  —  Les  amours.  —  La  tertulia.  —  Minuit.  — 
L'orgie.  — Facétie.  — L'Espagne  et  son  étiquette  sur  l'es- 
trade mortuaire.  —  L'insouciance  créole  à  table.  —  Don 
Saturio.  —  Velar  el  mondongo.  —  Le  lechon.  — Le  chien. 

—  No  Pepe  el  mocko.  —  El  matador.  —  Le  bal.  Le  mou- 
choir brodé.  —  Le  Bouvier.  —  Promenade  à  la  finca.  — 
Amours.  —  Repas  homérique.  —  Mœurs  bourgeoises  et 
mœurs  rustiques. 

LETTKE   XXIII. — A    M.    BERRYEB.  239 

Des  lois  et  de  l'administration  de  la  justice  à  la  Havane.  — 
Chaos  de  la  jurisprudence.  —  Sans  lois,  point  de  société.  — 
Le  fripon  a  beau  jeu  contre  l'honnête  homme.  —  Conflit  des 
juridictions.  —  Les  sorcières  de  Macbeth.  —  Insuffisance 
des  lois  des  Indes.  — Toutes  les  autorités  intéressées  à  l'état 
actuel  des  choses.  —  Codes  différents  et  contradictoires.  — 
Les  plaideurs  et  les  juges.  —  Le  juge  lego.  —  Variété  de  ju- 
ges et  d'avocats.  —  Pica  pleylos.  —  Pedaneos.  —  Impossi- 
bilité d'être  jugé.  —  Le  papier  timbré.  —  Nécessité  d'une 
réforme.  —  Procédure  en  charrettes.  —  Heureux  résultat 
d'une  réforme.  —  Impunité  actuelle  des  ministres  de  la  loi. 

—  Le  cabinet  du  juge.  — Ruine  à  la  suite  d'un  procès  non 
jugé.  —  Réponse  d'un  juge.  —  La  visite  d'un  avocat.  — 
Squelette,  pièce  de  conviction.  —Les  habitants  de  Cuba 
entrent  aujourd'hui  dans  la  condition  générale  des  peuples. 

LETTItE   XXIV.  —  A    MONSIEUR    DE    GOLBÉRY.  277 

Du  gouvernement  de  la  Havane.  — Mot  d'Oxenstiern.  —  Dic- 
tature militaire  conservée  de  nos  jours.  —  La  politique  n'est 
que  l'art  de  se  conformer  aux  temps.  —  Répugnance  des 


TABLE  DES  MATIÈRES.  Û29 

Pages. 
métropoles  à  favoriser  le  libre  progrès  d'une  colonie.  — 
L'Angleterre  et  les  États-Unis.  —  Danger  chimérique.  —  La 
charge  de  capitaine-général,  telle  qu'elle  est  établie,  impos- 
sible à  bien  remplir.  —  Arrêté  de  Ferdinand  VIL  —  Vérita- 
ble danger  pour  la  colonie.  —  Les  Havanais  écartés  des  em- 
plois publics.  —  La  représentation  nationale  accordée,  puis 
interdite  sans  motifs  par  les  corlès  en  1837,  —  Lois  spéciales 
promises  et  non  accordées.  —  Mot  sublime  de  Mirabeau.  — 
La  résistance  aux  progrès  naturels  des  choses  humaines 
porte  malheur.  —  Des  gouvernements  qui  se  sont  succédé. 

—  Le  général  Tacon.  — Don  Luis  de  Las  Casas.  —  Le  prince 
d'Anglona.  —  Modifications  nécessaires. 

Lettre  XXV.  —  a  george  sand.  313 

Les  femmes  havanaises.  —  Caractère  de  leur  organisation 
physique.  —  Luxe  poétique  de  la  nature.  —  Point  de  corset. 

—  la  butaca.  —  La  volante.  —  Passion  pour  la  danse.  — 
L'orchestre.  -  La  musique  du  pays.  —  Caractère  du 
rhythme.  —  Le  Strauss  havanais.  —  Son  costume.  —  Les 
pauvresses.  —  Maisons  à  jour.  —  Adios,  hasta  cada  mo- 
mento.  —  «  Cette  maison  est  à  vous.  »  —  Pudeur  et  nudité. 

—  Choix  pour  les  mariages.  —  Les  femmes  des  pays  à  escla- 
ves.—  La  petite  négresse.  —  Beauté  des  enfants.  —  Luxe 
des  Havanaises.  —  La  jeune  mère.  —  Pepyo.  —  La  grand'- 
mère. 

Lettre  XXVI.  —  a  monsieur  gentien  de  dïssay.  341 

De  l'agriculture  à  la  Havane.  —  Topographie  de  l'île.  —  Les 
brises.  —  Puissance  de  la  végétation.  —  L'agriculture  dans 
l'enfance.  —  Première  sucrerie  dans  l'île.  —  La  Compagnie 
des  Indes.  —  Monopole.  —  La  contrebande  —  Les  Anglais 
s'emparent  de  la  Havane.  —  Ils  infectent  l'île  de  nègres.  — 
Essor  de  l'agriculture.  —  Les  colons  de  Saint-Domingue  à 
Cuba.  —  Culture  du  café.  —  Revenu  exorbitant  des  sucre- 
ries. —  La  ferme  de  la  Beauce.  —  Prodigalité.  —  On  a  tort 
de  comparer  l'agriculture  européenne  à  l'agriculture  hava- 
naise. —  Les  engrais.  —  Danger  qu'offre  la  destruction  des 


430  TABLE  DES  MATIÈRES. 

Pages. 
forêts.  —  Richesse  des  forêts  de  Cuba.  —  Impossibilité  de 
les  exploiter,  faute  de  routes.  —  Nécessité  de  planter  des 
forêts  artificielles.  —  Les  chemins  de  fer  seront  là  lorsque  les 
plantations  auront  grandi.  — Si  la  dévastation  réglée  conti- 
nue, d'ici  à  cent  cinquante  ans  il  n'y  aura  pas  une  forêt  dans 
l'île.  — Variété  d'arbres.  —  Revenu  surprenant  d'un  bois 
soumis  à  des  coupes  réglées.  —  12,000  piastres  de  capital 
donneront  9,750  piastres  par  an.  —  L'oranger  perd  ses 
fruits  dans  la  poussière  des  routes.  —  Au  bout  de  dix  ans, 
une  plantation  de  ce  fruit  qui  aura  coûté  24,153  piastres 
donnera  19,000  piastres  de  revenu.  —  Le  miel.  —  Excellence 
de  la  cire  de  Cuba.  —  Le  fil  d'ananas.  —  Préparation  facile 
de  cette  précieuse  matière  première.  —  Grandeur  prodi- 
gieuse des  légumes  de  Cuba.  —  La  vie  et  la  mort  dans  un 
fruit.  —  La  banane.  —  Ses  métamorphoses.  —  Le  riz.  — 
Point  de  machine  en  1842.  —  Les  caféteries.  —  Diminution 
de  leur  valeur.  —  Luxe  désordonné.  —  Panique  des  proprié- 
taires. —  Il  faut  finir  ce  qu'on  a  commencé.  —  Vices  de 
l'exploitation  à  perfectionner.  —  Les  Arabes  la  font  mieux. 

—  Beauté  des  plantations,  de  café.  —  Souvenir  d'Europe.  — 
Les  savanes.  —Les  dangers  de  la  liberté  pour  les  bestiaux. 

—  La  tournée  du  savanero.  —  La  meute  de  Gibaros.  —  Mé- 
nage des  animaux.  —  Inondations.  —  Pertes  considérables 
qu'elles  occasionnent.  —  Le  mais  originaire  de  Cuba.  — Dis- 
sidence des  opinions  à  cet  égard.  —  Preuves  incontestables 
de  son  droit  de  cité.  — Il  était  sacré  pour  les  aborigènes.  — 
La  maloja.  —  Manière  simple  de  la  cultiver.  —  Exploitation 
onéreuse  des  sucreries.  —  Le  cacao  croît  spontanément  dans 
l'île.  —  Puissance  de  sa  végétation  inconnue  jusqu'à  la  fin 
du  dix-huitième  siècle.  — Manière  singulière  de  le  semer. 

—  Friandise  des  vaches  et  des  perruches.  —  Exploitation 
riche  et  imparfaite.  —  Richesse  inépuisable  pour  les  nou- 
veaux colons  qui  viendront  habiter  dans  l'île.  — Éventualité 
de  la  prospérité  havanaise.  —  Pourquoi.  —  Imprévoyance 
de  la  prospérité  facilement  acquise.  —  Insouciance  du  cul- 
tivateur. 


TABLE  DES  MATIÈRES.  481 

Pages. 
Lettre  XXVII.  —  a  monsieur  le  vicomte  siméon,  direc- 
teur-général DES  TABACS.  401 

Premier  usage  du  tabac.  —  Les  sauvages  enseignent  une  nou- 
velle jouissance  aux  lioiis  de  la  civilisation.  — Les  premiers 
idéalisent  ce  plaisir  en  y  cherchant  des  inspirations  reli- 
gieuses et  morales.  —  Les  raffinés  des  temps  modernes  en 
fontun  instrumentdejouissancesgrossières  et  matérielles. — 
Le  tabac,  originaire  de  l'Amérique. —  Persécution  contre  le 
tabac.  —  Étrange  punition  infligée  par  Méhémet-Ali-Bey.  — 
Manières  diverses  de  fumer.  —  Cacique  ivre  de  tabac.  — 
Usage  étendu  du  tabac.  —  Schisme.  —  La  plante  du  tabac 
apportée  pour  la  première  fois  en  Europe  vers  le  milieu  du 
seizième  siècle.  —  Son  usage  aussitôt  adopté.  —  Jean  Nicot 
l'apporte  en  France  en  1560.  —  Le  cardinal  Sainte-Croix 
l'introduit  en  Italie,  sir  John  Hawkins  en  Angleterre.  — 
Nouvelle  persécution.—  Jacques  Ier  et  le  Misocapnon. — 
Fagon  et  le  nez  de  son  représentant.  —  L'Espagne  persécute 
aussi  le  tabac.  — 11  triomphe  partout  et  établit  son  empire 
sur  le  globe.  —  Manière  de  cultiver  le  tabac  à  Cuba.  —  Fa- 
brication des  cigares. 


kC, 


à 


:  ^'^rsfc 


